ENTRE LAS COPAS DE LOS ARBOLES



CARTEL QUE DICE:

EN EL MAS ALLA

ESCENA 1. EL MAS ALLA. EXT. / NOCHE

La escena es en el Mdas Alla. En medio del cielo estrellado.

Hay un grupo de unos 20 Clones de las Muertes. Charlan entre ellos. Por
otro lado, hay un grupo de tres Muertes. Serios, cruzan entre ellos algunas
palabras.

Todos (los Clones de las Muertes y Muertes), tienen alrededor de 35 arios,
son de tez palida. Estan envueltos en una fina capa de color negro.

Pero solamente las Muertes tienen una guadana en la mano.

MUERTE 1
iEsta camada de clones es muy abundante!
Tenemos para rato.

MUERTE 3
Empecemos. (Mira a Muerte 1 y Muerte 2 y
recibe muestras de asentimiento). (A los Clones
de las Muertes) Hagan silencio, por favor.

MUERTE 2
(Se dirige a un Clon de Las Muertes)
Especifique la tarea.

CLON DE LAS MUERTES 0101
La constitucion del Departamento Muerte se
remonta al momento en que el Sehor Dios
advierte a Adan y Eva que, si comen de la fruta
del arbol del bien y del mal, el castigo sera la

muerte. Ellos...

MUERTE 2
(Se dirige a otro Clon de Las Muertes) Siga
usted...

CLON DE LAS MUERTES 0237

La muerte es un castigo de ese pecado, el
pecado original. Es el castigo mas importante, y
debe ser sufrido por los humanos. Segln un
antiguo glosador la muerte es una puerta
estrecha por la cual se pasa gimiendo y
llorando. El Departamento Muerte tiene por
objetivo cuidar que ese sufrimiento ocurra.




MUERTE 2
(Se dirige a otro Clon de Las Muertes) Bien.
¢Qué quiere decir que la muerte deba ser
sufrida por los humanos?

CLON DE LAS MUERTES 0525
No pueden vivirla como una culminacién de la
vida, ni como un transito pacifico hacia otra. Es
un castigo y, por lo tanto, ademas del dolor
fisico, deben sentirla como un arrancon, como
la separacion de algo que no quieren dejar...

MUERTE 3
(A otro) éQué mas?

CLON DE LAS MUERTES 0436
No estar contento con la vida que se ha vivido,
o tener tareas pendientes que la muerte
impedira realizar, como terminar una obra, eso
causa angustia...

MUERTE 3
(A otro) éQué mas?

CLON DE LAS MUERTE 0434
Irse con culpa...

CLON DE LAS MUERTE 0425
O con bronca o resentimiento...

MUERTE 3
¢Como?

CLON DE LAS MUERTES 0434
Deudas impagas, traiciones, irse con la angustia
de saberse fracasado en lo que mas le
importaba a uno éno?

MUERTE 1
(Se dirige a otro Clon de Las Muertes) éHubo
otros castigos, ademas de la muerte?

CLON DE LAS MUERTES 0354
Si. Las mujeres paririan con dolor, y el pan se
ganaria con el sudor de la frente, o sea...

MUERTE 1
¢Y qué paso?



CLON DE LAS MUERTES 0354
¢Con qué?

MUERTE 1
Con esos castigos.

Clon de Las Muertes 0354 0 sabe. Mira a sus companeros, que bajan la
vista.

Muerte 1 espera unos segundos, mira a Muerte 2 y 3, quienes asienten,
estira su brazo derecho con el pulgar apuntando hacia Clon de Las Muertes
0354 y éste desaparece.

MUERTE 1
(Indiferente frente a lo que ha pasado. A Clon
de Las Muertes 0621) ¢A ver, usted?

CLON DE LAS MUERTES 0621
El Unico castigo que va quedando es la muerte,
porque los humanos se ingeniaron para
eliminar el dolor del parto y el sudor del
trabajo...

MUERTE 3
Usted, ahora: Qué pasa si aparece un humano
bueno; uno se conmueve, simpatiza...

CLON DE LAS MUERTES 0132
El castigo es universal, los comprende a todos.
Todos, absolutamente, tienen que sufrir el
castigo de la muerte, vivirla con sufrimiento.

MUERTE 2
¢Cudles son los recursos que ustedes van a
tener para evitar que los humanos mueran sin
sufrir?

CLON DE LAS MUERTES 0511
Todos los archivos del Mas Alla para conocer la
historia de cada humano y de su entorno.

MUERTE 2
¢Pueden forzar fisicamente a un humano?

CLON DE LAS MUERTES 0453
No. Si podemos inducirle pensamientos,
deseos, tentaciones, temores, que lo lleven a
actuar...



Las tres Muertes se acercan y dialogan en voz baja.

MUERTE 2
Estos clones son una camada excelente.

MUERTE 3
Si. Esta vez clonaron a los mejores de nosotros.

MUERTE 1
Eligieron bien. Por ahora, uno solo fallado.

MUERTE 2
iPor suerte se ordend la produccion de clones!
Cuanto nos han aliviado el trabajo.

MUERTE 1
Sigamos con las preguntas.

FUNDIDO A NEGRO. CARTEL QUE DICE.

Mateo Campos se va a morir

ESCENA 2. CASA DE MATEO. JARDiN DEL FRENTE. JARDIN DEL
FONDO. GLORIETA. EXT. / TARDE

Son las 5 de la tarde. Primavera. Hay sol, pero hace mucho frio.

Una casa vieja, con jardin, de Barracas o un barrio parecido, de casas bajas.
Entre el porche y las verjas que limitan con la calle hay un pequefio jardin. En
un costado hay una bicicleta.

Mateo (75, alto, bien formado, atractivo, con barba de pocos dias, con un
overol jardinero) estd en el jardin de adelante. Estd abriendo con una pala la
tierra alrededor de cada planta.

Mateo ve /legar a Leandro (14, alto, flaco, cabello medianamente largo, bien
parecido), su nieto. Va hacia el porton. Mientras lo abre, se saludan.

MATEO
Hola, Leandro.

LEANDRO
¢Qué tal, abuelito? Se me hizo tarde.

MATEO
No es nada. Me diste tiempo para trabajar en el
jardin.



LEANDRO
(Mira lo que acaba de hacer Mateo) iTe ayudo
en algo, antes de que empecemos?

MATEO
Ya casi terminé, gracias. ¢Y tu mama?

Mateo fermina, mientras habla, la tarea que estaba haciendo.

LEANDRO
Bien.
MATEO
Le mandé un mensaje por el almuerzo del
domingo.
LEANDRO
Mama esta con mucho trabajo.
MATEO
éSi?
LEANDRO

Una editorial le encargd la traduccidon de una
novela brasilera.

Leandro y Mateo se dirigen juntos hacia el jardin de atras, pasando por e/
pasillo externo. Este jardin es mas grande. Un sauce y palmeras. Un banco de
plaza. Una glorieta. Mateo se toma el estomago.

LEANDRO
(Que ha percibido el gesto de Mateo) ¢Cdmo
andas del dolor?

MATEO
(Se sonrie) Igual.

Mateo y Leandro caminan hacia la glorieta.

Llegan a la glorieta. Alli hay una mesa de hierro y sillas del mismo estilo. En
una esquina hay un equipo para cebar mate (mate, bombilla, yerbera, termo y
azucarera). Se ve que ha sido usado recientemente.

Leandro saca de su mochila un libro y apuntes fotocopiados. Toman asiento.

LEANDRO
Aca esta el trabajo: Es “Qué es un traductor o
traductora”. Mama no tiene tiempo para leer si
esta bien lo que hice.



MATEO
(Lee el texto) Es eso. Verter un texto de un
idioma a otro.

LEANDRO
Pero, no sé, algo mas debe haber... Porque a
veces a mama le cuesta mucho tiempo traducir
una sola pagina.

MATEO
Es asi. Otro idioma es como otra casa. Las dos
casas tienen dormitorios, salas, escritorios,
banos, cocinas. Pero son distintas. Si yo te
digo, en portugués, "Vocé tem que poder
ser macio", "tu tendrias que poder ser tierno",
vos podés traducir "macio" como "tierno", pero

también como blando, débil, suave...

LEANDRO
Me la complicaste, abuelito...

MATEO
Puede ser también carifioso, afectuoso, dulce. Y
hay mas. Por eso la traduccidn lleva tiempo.
¢Qué tiene que buscar el traductor?

LEANDRO
Y... pienso que la palabra justa para lo que el
autor quiso decir en su lengua éno?

MATEO
Si. Y mejor que "lo que quiso decir", "lo que
dijo". Hay traductores que quieren mejorar los
textos que traducen, y estan enganando a sus
lectores.

LEANDRO
iQué complicado, traducir! ¢éEh?

MATEO
A escribir.

Leandro se pone a escribir y Mateo se incorpora y va hacia la esquina de la
pérgola y despaciosamente ceba mate, interrumpiendo cada tanto para mirar
las plantas, los drboles y el cielo. Toma €l el primer mate y ofrece luego uno a
Leandro, guien lo acepta y lo toma.



ESCENA 3. CASA DE MATEO. JARDIN. GLORIETA. EXT. / TARDE

Son las 7 de la tarde. Ya no hay sol y hace frio. Mateo y Leandro siguen bajo
la glorieta. Mateo /ee e/ trabajo de Leandro.

MATEO
(Levanta la vista y ve venir a Victoria) iMira
quien llegd!

Llega de la calle Victoria (40) con un bolso. Ella es una especie de Venus
Criolla, como la del oleo de Emilio Centurion. Es paraguaya y habla con esa
tonada. Contrasta con Mateo.

VICTORIA
iHola Leandro, qué sorpresa!

Besa a Leandro y luego a Mateo.

LEANDRO
Hola, Victoria.
VICTORIA
¢COmo estas, Mateo?
orda
MATEO
Bien. ¢Y vos?
VICTORIA
Vengo atrasada.
MATEO
Pero llegaste... Estabamos con una tarea para
el colegio.
VICTORIA
(A Leandro) iQué alto y lindo estas! ¢Y tu
mama?
LEANDRO
Bien.
VICTORIA

¢Vamos adentro, mejor? Es tarde, hace frio.

Leandro y Mateo y Victoria juntan las cosas y luego caminan hacia la casa y
entran al living.



ESCENA 4. (CONT.) CASA DE MATEO. LIVING COMEDOR. INT. /
TARDE

LEANDRO
El abuelo me ayudd con un trabajo sobre la
traduccion.

VICTORIA

Después quiero leer lo que escribiste. (4 Mateo)
Estaba por cerrar el negocio y entré Manuela.
Me trajo estas hierbas (Le muestra una bolsita
de plastico transparente) para tu estdbmago.

MATEO
¢Manuela...?

VICTORIA
iManuela! La del taller literario que diste
cuando nos conocimos.

MATEO
iAh, Manuela, tu amiga! Bueno... ipero eso fue
hace mas de cinco anos!

LEANDRO
¢Alli es donde te dio el flechazo?

MATEO
(Riéndose) No fue para tanto... iEl flechazo!
iQué metafora!

VICTORIA
Te manda saludos. Ella es asi, tiene remedios
naturales para todo. Me quedé conversando.

LEANDRO
Me tengo que ir. Se me hizo re-tarde.

VICTORIA
¢No te quedas a comer?

LEANDRO
Noooo. Mama me espera.

VICTORIA
Otro dia. Te hago chipas, que te gustan.

LEANDRO
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iHmmm!

Leandro se besa con Mateo y con Victoria y se va. Victoria va hacia la
cocina.

MATEO
(Se frota /as manos) iAqui adentro hace mas
frio que afuera! Voy a prender la salamandra.

VICTORIA
(Vuelve de la cocina con una jarra de tereré)
éQuerés tereré?

MATEO
Tomé mate, gracias.

Mateo bHusca pedazos de lefia y los coloca dentro de una salamandra, que
enciende con fosforos, alcohol de quemar y papel de diario. Mientras tanto
conversa con NVictoria, gue bebe terere.

MATEO
Matilda estd con mucho trabajo. Le encargaron
una novela brasilefa.

VICTORIA
Qué bien.

MATEO
¢Comemos algo rico?

VICTORIA
¢Qué tenés ganas?

MATEO
Un guiso. Y abrimos una botella de vino. Con
este frio, no viene mal.

Mateo f‘ermina de encender la salamandra. Rodea la cintura de Victoria con
sus brazos y le da un beso en la nuca.

MATEO
Te extraiié mucho hoy.

VICTORIA
Yo también te extrano.

MATEO
“Partir es morir un poco”, como dice la poesia.
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VICTORIA
(Le acaricia la cabeza) iBasta con eso! iA lo
mejor no es nada importante! Yo estoy
convencida de que no va a ser nada.

Victoria se acerca a la salamandra para calentarse.

Pausa.

MATEO
Pero escuchame: El médico me pidié examenes
con un "Urgente". Es por algo éno? Y algo me
dio a entender... No creo que se arregle con las
hierbas que me mandd tu amiga.

VICTORIA
Te las preparo igual, en un té.
MATEO
Si, dale, mal no me va a hacer. Pero lo mio...
VICTORIA
Para. Manana tenés médico...
MATEO
Si.
VICTORIA
¢Hoy andas con ese malestar?
MATEO
(Se toma el estomago) En este momento no.
VICTORIA
éVes?
MATEO

Bueno, mafana sabremos. ¢Y a vos? éComo te
fue?

VICTORIA
La duefia renovd el stock. Trajo cosas
preciosas: unas carteras, unos bolsos. Se van a
ir como el agua...

MATEO
Seguro, y con vos de vendedora... Te ayudo.
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Mientras conversan, Victoria cocina y Mateo pica /as cebollas y los ajos, pone
a hervir papas, etc.

ESCENA 5. CASA DE MATEO. BANO. INT. / NOCHE

Victoria, con un breve camison, esta en el barfio. Termina de arreglarse y abre
un botiquin. Toma un blister redondo de pastillas anticonceptivas. Va a ingerir
la del dia, llena el vaso de agua, pero se arrepiente y vuelve todo a su lugar. Se
mira al espejo. Luego toma de nuevo la pastilla, llena el vaso y la ingiere. Sale
del bafo, apaga la luz y va hacia el dormitorio.

ESCENA 6. CASA DE MATEO. DORMITORIO. INT. / NOCHE

Sobre una cama de doble plaza, estin Mateo y Victoria, muy juntos, tomados
sus hombros por los brazos del otro, mirando al techo ambos. Sobre la mesa de
luz de Mateo hay un reloj y sobre la mesa de luz de Victoria una pequena
escultura en colores de la Virgen de Caacupeé.

VICTORIA
Acercate. Asi. Juntitos. Calentitos. (Le pasa un
brazo por atras del cuello) Nos vamos a dormir.
¢A las seis era el médico? éNo?

MATEO
Si.
VICTORIA
Nos encontramos en el consultorio.

MATEO
No, cuando salgo te paso a buscar por el
negocio y volvemos juntos.

VICTORIA
¢No querés que te acompaiie?

MATEO
Te agradezco. Mejor asi.

VICTORIA
¢éPor?

MATEO
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Otra vez venis conmigo, como siempre. Pero
haceme caso: Primero lo visito a Mario y luego
me voy al consultorio. Voy en la bicicleta.

VICTORIA
Como te gusta. Bueno. Tratemos de dormir.
Dame un beso.

Mateo besa a Victoria. Ella toma la imagen de la Virgen de Caacupé y la besa,
se da vuelta y se duerme. Mateo en cambio intenta dormir, pero se queda con
los ojos abiertos.

ESCENA 7. CALLE. CASA DE MARIO. PASILLO DE ENTRADA.
PATIO. EXT. INT. / DIA

Mateo, abrigado, llega en la bicicleta a la casa de Mario (80), que lo espera en
la puerta. Se abrazan. Entran a la casa de Mario, un PH vigjo, de barrio, en
planta baja. Mateo deja estacionada la bicicleta en el pasillo de entrada. Lo
atraviesan.

MARIO
Bienvenido. Adelante.

MATEO
Gracias.

ESCENA 8. CASA DE MARIO. LIVING COMEDOR. INT. / DIiA

Habitacion del PH. Una gran ventana balcon permite ver la calle. Estan de pie.
En la pieza hay un escritorio, sobre el cual hay una PC, libros, papeles, revistas.
Mateo se qguita el abrigo.

MARIO
(Senala la pantalla) {Te quedaste conforme con
lo que escribiste?

MATEO
Creo que si. ¢Por qué? éNo te gustd?

MARIO
Al contrario. Pero como Vvos corregis vy
corregis... y yo te apuré... Salen en el proximo
numero de la revista. ¢éPero ademas van para tu
proximo libro, supongo?

MATEO
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Si. (Pausa) Te las entregué porque me
apuraste, que si no... pero estoy satisfecho.

MARIO
¢COmo? Repetime, no oi bien.

MATEO
Que las poesias te las di porque me apuraste,
pero estoy satisfecho...

MARIO
Ah. Hace meses que estas con estos poemas.
Encuentro un cambio en tu forma de usar la
metafora. Menos sensible. Mas abstracta.

MATEO
Percibiste eso. El tema, ya te habras dado
cuenta: Algunas son nocturnas, inspiradas por
el recuerdo de Alicia. Ya pasaron diez afios de
su muerte. Otras son mas luminosas, por la
presencia de Victoria.

MARIO
¢Diez afos ya? Qué increible. Alicia y vos eran
tan unidos...

MATEO
Y... pensa que, cuando yo era nada mas que un
tarambana, Alicia me confirm6 que podia ser
querido por una mujer, que podia tener una
pareja en serio. Como vos con Lucia...

MARIO
¢ER?

MATEO
Como vos con Lucia.

MARIO
Ah, pero vos tuviste mas suerte... o fuiste mas
valiente, no sé. (Recita)
“Dicen que el hombre no es hombre
mientras que no oye su hombre
de labios de una mujer.
Puede ser."

MATEO
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(Al mismo tiempo que Mario recita "Puede ser”,
Mateo grita casi:) iJoder!

Los dos se rien mucho.

MARIO
Yo encuentro que entre Alicia y Victoria hay
cierta continuidad...

MATEO
Es asi.

MARIO
La vi muy bien a Matilda.

MATEO
¢Estuviste con ella?

MARIO
Si. Me tradujo unas poesias que me pidieron de
una revista del Brasil.

MATEO
(Pausa) éTradujo al portugués tus poesias?
Creéme, yo hace rato que le pido lo mismo y
nada... ¢Vino aca?

MARIO
Me trajo las traducciones. (Pausa) iAh, toma!
Una sorpresa: (Le entrega una revista)
Buscando otra cosa encontré esta revista y aqui
estan las primeras poesias que publicaste.

MATEO
Gracias. iQué hermoso...! (Mira /a tapa,
emocionado, la hojea, busca su poesia).

MARIO
Me acuerdo de que ya entonces estuviste
meses corrigiendolas. Llevatela.

MATEO
¢Asi que Matilda te hizo enseguida las
traducciones? (Encuentra sus poesias y las
mira). Mira, septiembre de 1965. El afio en que
la conoci a Alicia y empecé a escribir. Vos me
las corregiste todas. Esta publicacion fue
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fundamental para mi. (Percibe que Mario no
oy0 bien) iFundamental!

Mientras hablan, Mateo sigue viendo /a revista.

MARIO
(Se rie) Pero si la leian cuatro locos, "La Rosa
Perfecta"...

MATEO
(Se rie mucho) No, no...

MARIO
(Se sigue riendo) ... habran sido ocho,
entonces. Después escribiste en casi todos los
numeros.

MATEO

Ahora tiene mucha circulacién. Pero... (Agita la
revista) iQué lindo esto! (Pausa. Mira el reloj.
Se incorpora) Uh, me tengo que ir al médico.

MARIO
(Se incorpora también) Después contame.

MATEO
Si. Manana te cuento.

Mateo se pone el abrigo y va en busca de su bicicleta.

ESCENA 9. CALLE. EXT. / DiA

Mateo va en bicicleta. Cruza una calle. Se detiene con el semdaforo y sigue.

ESCENA 10. CLINICA. CONSULTORIO MEDICO. INT. / DIA

Mateo ests sentado frente al Médico 1. Este lee informes escritos. Se demora
haciéndolo.

MEDICO 1
Acompainemé, vamos a verlo al oncélogo. Nos
esta esperando.

Mateo se pone de pie. Luego ambos salen.
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ESCENA 11. CLINICA. PASILLO. INT. / DIiA

Mateo y e/Médico 1 caminan. Este va por delante, con informes escritos.

ESCENA 12. CLINICA. CONSULTORIO DEL ONCOLOGO. INT.

Vs

[ DIA

E/ Médico 1 y Mateo estan sentados de un lado del escritorio y €/ Oncdélogo
del otro.

ONCOLOGO
(Mira los estudios, no a Mateo) Bueno, a ver...
Los estudios que le hicieron dan como resultado
gue usted tiene un cancer de pancreas, con
metastasis. En fase cuatro.

MATEO
¢Como? éTengo cancer, entonces?
ONCOLOGO
Si...
MATEO
&Y qué es, "fase cuatro"?
ONCOLOGO
Es la ultima fase. La terminal, en lenguaje
comdun.
MATEO
¢Es seguro, esto?
ONCOLOGO
Si, lamentablemente los estudios no dejan
margen.
MATEO

Bueno, entonces, nada que hacer...

ONCOLOGO
Lo que hay que hacer es empezar de inmediato
con rayos y quimioterapia.

MATEO
Me deja helado... (Pausa) Y si me someto a
todo eso écudl seria el prondstico?
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ONCOLOGO
El avance de la enfermedad puede ir mas lento.
Por el momento, cura no hay.

MATEO
¢Cuanto tiempo mas de vida tendria?

ONCOLOGO
Nunca se sabe exactamente. Con quimioterapia
y rayos, por la experiencia, entre uno y dos
anos mas.

MATEO
¢Y sin nada?

ONCOLOGO
Y... sin tratamiento... es dificil decir... cada
organismo... pero puede llegar a seis meses, un
ano.

MATEO
Aja.

ONCOLOGO
Bueno ¢cuando empezamos? Lo mejor es
empezar de inmediato.

MATEO
Si, perfecto.

ONCOLOGO

Saque un turno con mi secretaria. Que le dé
cuanto antes.

FUNDIDO A NEGRO. CARTEL QUE DICE.

Clon de Las Muertes 0525 se
ocupa de Mateo Campos

ESCENA 13. EL MAS ALLA. INT. / DIiA

La escena sucede en el Mas Alli. Clon de Las Muertes 0525 estd frente a
una pantalla gigante.

En la pantalla se enciende una luz roja titilante y una leyenda que dice Caso
001. Se abren documentos con el nombre de "Mateo Campos”. Clon de Las
Muertes 0525 /ee e/ texto y habla en voz baja.
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CLON DE LAS MUERTES 0525
Mi primer caso. Se llama Mateo Campos.

Al mismo tiempo, en la pantalla, automaticamente, queda escrita esa frase.
Clon de Las Muertes 0525 mueve el cursor con la mirada y en la pantalla
agparece Mateo como en la Escena siguiente.

ESCENA 14. PLAZA. EXT./ TARDE
Mateo estd sentado, solo, en un banco de un parque publico vacio. Su bicicleta

estd apoyada sobre el mismo banco. Reflexiona.

ESCENA 15. CALLE. NEGOCIO. EXT. INT. / TARDE

Mateo /lega en bicicleta al negocio de venta de carteras donde trabaja
Victoria. Por /a vidriera ve gue ella estd con una Clienta, vendiendo una
cartera.

Mateo no ingresa. Deja la bicicleta y le pone con cuidado una cadena de
seguridad.

Desde afuera y sin ser visto contempla durante mucho tiempo los movimientos
y gestos de Victoria y queda como encantado. Se demora mucho miréndola y
se esconde tras un arbol para poder seguir haciéndolo sin ser Vvisto.
Subitamente se emociona. Finalmente, Victoria acompara a /a Clienta hasta
la puerta, y alli lo ve a Mateo.

Sale /a Clienta y Victoria detras. Victoria se acerca rapidamente a Mateo y
lo besa.

Entran. La camara ve a través de la vidriera que hablan y se abrazan y que
Victoria /lora. Mateo /a consuela, pero ella sigue llorando.

ESCENA 16. CALLE. EXT./ TARDE

Mateo y Victoria caminan. £l lleva la bicicleta al costado. Con el otro brazo
tiene tomados los hombros de Victoria.

MATEO
No llores mas, mi amor. Por favor...

VICTORIA
Es que es muy injusto... Te conozco, nos
queremos, inos amamos!, y viene esto... iPero
la vamos a pelear ieh?!

MATEO
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Tenemos tiempo para disfrutar juntos.

VICTORIA
No. No me digas eso... porque enseguida
pienso... No sé qué voy a hacer sin vos. No, no
esta bien, esto.

ESCENA 17. CALLE. EXT. / DIiA

La manana es fria pero transparente y soleada. Mateo y Mario pasean, bien
abrigados y tomados del brazo como de costumbre, por la vereda del sol. La
camara los enfoca desde lejos. No se oye lo que hablan.

De pronto se detienen y se enfrentan. Mario abraza a Mateo /argamente. Asi,
semiabrazados, se hablan.

La camara se acerca. Los dos tienen los ojos mojados.

MARIO
iQué locura! iNo lo entiendo! Asi, de golpe,
tenias unos dolores, y...

MATEO
Y era un cancer avanzado, Mario. Terminal,
para ser claro.

MARIO
Nunca se sabe...

MATEO
Bueno, pero en este caso, es seguro. Todo
concuerda.

MARIO

No lo puedo creer. éPero hace cuanto...?

MATEO
Dejémoslo ahi, por favor. No me quiero volver
loco. (Se seca los ojos con un panuelo. Trata de
recuperar el animo de ambos. Sonrie)

MARIO
No puedo...

MATEO
iHacé un esfuerzo! Pensa... A ver... iQue lo
bueno es que me voy a enterar, antes que vos,
del primer término de la metafora que es el
mundo! ¢Te acordas?
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Mientras Mateo comienza a recitar una poesia que ambos conocen, ambos se
sueltan mutuamente de a poco y retoman la caminata tomados naturalmente
del brazo.

“El mundo es el segundo término

de una metafora incompleta,

una comparacion

cuyo primer elemento se ha perdido..."

MARIO Y MATEO
(Mario asiente y contindan la recitacion juntos)
"¢Ddnde esta lo que era como el mundo?
¢éSe fugo de la frase
o lo borramos? ¢0 acaso la metafora
estuvo siempre trunca?”

Se miran, satisfechos. Pausa.

MATEO
Después esta aquella frase, no me acuerdo de
quién: "Si supiéramos ddonde estamos,
sabriamos qué decirnos. Pero la vida no puede
conocer el mundo. Para conocer el mundo hay
que haber muerto".

MARIO
Yo tampoco me acuerdo. Era de una escritora
colombiana.

MATEO

Fijate que lei de nuevo lo de la revista que me
diste, y me gusta, pero hoy, hoy, me obsesiona

algo distinto.
MARIO
¢Como?
MATEO
Que hoy me obsesiona algo distinto.
MARIO
Claro.
MATEO

Es como si detras de cada cosa, viera otra cosa.
Y te digo mas. Veo que lo que verdaderamente
sucede es lo que esta atras, no lo que aparece.
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MARIO
Metafisica. Mas alla de la fisica.

MATEO
Algo asi.

MARIO
Qué bien. Tenemos que seguir caminando
todos los dias. Mas que nunca éeh?

Se miran de frente, largamente.

ESCENA 18. CASA DE MATEO. DORMITORIO. INT. / MADRUGADA

Es de madrugada. Mateo y Victoria estan en cama. Los dos estan despiertos,
pero se dan la espalda y cada uno cree que el otro duerme. Victoria se da
vuelta con cuidado.

VICTORIA
(En voz muy baja) {Mateo?

MATEO
¢Estas despierta?

VICTORIA
Hace rato...

Victoria se incorpora y se sienta.

MATEO
Yo también.

Mateo /a imita.

VICTORIA
Casi no dormi. Pensé mucho.

MATEO
¢Qué pensaste?

VICTORIA
Lo que ya te dije: Tiene que haber algo...

MATEO
No, mird, vamos a ser claros. No hay
posibilidad de cura. Rayos y quimio servirian
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para postergar. Claro que podriamos estar mas
tiempo juntos... Es por lo Unico que me tienta.
Y podria escribir mas. (Pausa) Justo cuando te
habia encontrado a vos, me viene a pasar esto.

VICTORIA
Yo creo que tenemos que hacer otra consulta.

MATEO
Puede ser. Si querés, vamos. Pero yo también
estuve pensando. Y mas que pensando,
sintiendo. Cuando uno entra a una casa nueva
la termina de construir, la reforma, la pinta, la
arregla. Uno va a vivir alli. Después, a lo largo
de los afios, hay que mantenerla, a veces
mejorarla, ampliarla... Pero cuando uno la va a
dejar équé hace con la casa?

VICTORIA
(Se emociona) Todo depende de si uno la
quiere o no la quiere, si la pasd bien o le tiene
bronca...

MATEO

(La besa en la cabeza. El estd también
emocionado) Es cierto. Yo la pasé bien en esta
casa. Esta noche hice un repaso. Como una
pelicula. Mi infancia, mi padre, mi madre. La
poesia, mi empleo en el Correo, mi amistad con
Mario, mis afos con Alicia, el nacimiento de
Matilda, y ahora este regalo final que sos vos,
que agradezco...

VICTORIA
Entonces, si la pasaste bien en tu casa écomo
querés que quede?

MATEO
Hermosa. Lo mejor posible. Que todo funcione
y esté lindo. Embellecerla, si puedo. Recién
pintadita. Morir como la culminacién de una
vida.

VICTORIA
¢Estds seguro? Mird que estds a tiempo de
empezar con los tratamientos.
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MATEO
Ahora si estoy seguro. Quiero vivir mi propia
muerte, prepararme para ese momento. No
quiero estar obsesionado con postergarlo.

VICTORIA
¢Qué seria dejar la casa amorosa, pintadita?

MATEO
Dejarte algo a vos... Pensaba hacer un
testamento...

VICTORIA
No, no... No quiero ni hablar de eso.

Silencio. Mateo piensa.

MATEO
iMira, entonces me voy a jugar entero con la
apuesta mas fuerte, que tengo pensada hace
tiempo y no me animo a hacer! (La toma de los
hombros y la aprieta contra €l) iTe propongo

ma-tri-monio...!
VICTORIA
(Se rie. Brinca, lo abraza) No es en eso que
pensaba.
MATEO
Pero ¢aceptas?
VICTORIA

iPor supuesto que si!

MATEO
(Se rie. La abraza) Y en qué estabas pensando
entonces? (Pausa) Pero iqué importa!
iCasémonos!

VICTORIA
iQué lindo, qué sorpresa! iCuanto te quiero!

Victoria abraza y besa a Mateo y luego toma y besa a la Virgen de Caacupé.
MATEO

iBusca fecha, (casi riendo)y comencemos ya a
comer miel todos los dias éeh?!
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VICTORIA
(Riéndose) iGuau, cuanto amor! Me encanta...

MATEO
éNo te dije que queria dejar la casa hermosa,
embellecerla si es posible?

VICTORIA
Eso me gusta.

ESCENA 19. EL MAS ALLA. INT. / NOCHE

Clon de Las Muertes 0525 foma notas mientras ve en la pantalla gigante e/
final de la escena que precede. Clon de Las Muertes 0525 cierra la pantalla.
Reflexiona. Dice en voz baja, y se escribe automaticamente en la pantalla.
"Mateo propone matrimonio a Victoria.”

ESCENA 20. CLINICA. CONSULTORIO MEDICO. INT. / TARDE

Otra clinica. Consultorio de Médico 2. Victoria estd sentada frente al
escritorio, pero mirando hacia Mateo. £/ Médico 2 mira nuevamente los
estudios.

MEDICO 2
El diagndstico que le dieron es correcto.

FUNDIDO A NEGRO. CARTEL QUE DICE.

Tres dias después

ESCENA 21. CASA DE MATEO. HALL. COCINA. INT. / DiA

Mateo y Victoria circulan entre la cocina y el living comedor.

VICTORIA
Este carré de cerdo salio bien.

MATEO
Si. Y prendi la salamandra. (Pausa)

VICTORIA
¢Pusiste las servilletas lindas, las celestes?
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MATEO
Las pongo ya.

Suena el timbre.

MATEO
¢Sono el timbre?

VICTORIA
Si, dale, vamos.

Mateo y Victoria van hacia el porton del jardin de entrada. Matilda y
Leandro estan del otro lado. Matilda tiene 37 afos, tres menos que Victoria.
Matilda es de reacciones imprevistas. Se peina anudando su largo y enrulado
pelo sobre la cabeza. Usa ropa informal.

VICTORIA
iHola!
MATILDA
iLlegamos!
Mateo abre e/ porton.
MATEO
iAdelante!
Entran a la casa.
MATILDA
(Entra casi brincando) Qué agradable esta aqui,
calentito.
VICTORIA

¢Como estas, Matilda? Te veo muy linda (Le da
un beso). Hola, Leandro (Le da un beso a
Leandro).

MATILDA
Yo bien, Victoria ¢y vos?

VICTORIA
Bien, bien..., gracias.

LEANDRO
Hola Victoria, hola abuelito.

MATEO
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(Se rie) éTan viejo me ves, para decirme

"abuelito"?
LEANDRO
iY bueno! ¢Sos mi abuelito, o no sos mi
abuelito?
MATILDA
(Se rie) iOilo al chico, papa! éEstas bien, vos?
MATEO
Si, si.
MATILDA

Te veo, no sé, mas palido... o mas delgado.
¢Puede ser?

MATEO
Algo mas flaco, puede ser.

Mateo y Victoria se dirigen a la cocina y Matilda y Leandro /o siguen.

MATILDA
Qué pinta tiene esta carne. ¢La hizo Victoria?
MATEO
Si, yo hice la ensalada.
MATILDA
Mira... ahora entendés de cocinar...
MATEO
Dale, si siempre cociné...
MATILDA
¢Vos? éCocinar? No me hagas reir...
MATEO
Bueno, tuve tiempo de aprender... Sobre todo,
de jubilado...
MATILDA
Yo, en cambio... (Hace una sefia) Hasta aqui de
encargos.
MATEO

Mario esta contento con las traducciones que le
hiciste.
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MATILDA
Hermosas, sus poesias. Estaba con mucho
apuro. Las tuyas las voy a hacer apenas tenga
unos dias libres, no te preocupes.

VICTORIA
La comida esta lista. ¢Vamos?

Mateo y Leandro van hacia el comedor y toman asiento en la mesa, uno al
lado del otro. Victoria va a la cocina.

Matilda toma asiento al lado de Leandro.

Victoria entra con una fuente de comida y hace circular la fuente. Mateo,
Matilda y Leandro se van sirviendo. Por ultimo, Victoria se sirve, mientras
Mateo sirve agua y vino.

Comen todos, primero en silencio.

MATEO
Victoria, esta comida esta riquisima.
MATILDA
Es verdad. éQué le ponés a la carne?
VICTORIA
Ah, un secreto de familia (Se rie).
MATILDA
Ahh, bueno...
VICTORIA

iMentiral... pero es verdad que mama me
ensefid a usar mucho las especias.

MATILDA
eyY?

VICTORIA
Y a la carne antes de ponerla al horno la pinto
con mostaza, tomillo y romero, y un toque de
pimenton dulce...

MATILDA
Con razon...

VICTORIA
(Haciendo mueca de devolver cortesias, a
Mateo) Y la ensalada del poeta, équé tal esta?
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MATILDA
La verdad, muy buena, para ser de un poeta...
Mama también cocinaba muy bien. iY tenia sus
secretos!

MATEO
Qué misterios escondera la cocina, ¢no? Para
que haya secretos...

MATILDA
Es que las buenas cocineras no quieren que
otra las copie.

Silencio. El almuerzo va terminando.
MATEO

Bueno, tengo que darles una noticia muy
importante, muy reciente. ¢Se las doy ahora?

LEANDRO
iDale, abuelo!
MATILDA
¢Es buena?
MATEO
Hermosa.
MATILDA

Entonces équé estas esperando?

Mateo se /evanta y se para al lado de Victoria, agachandose para estar a su
altura y tomandola por los hombros.

MATEO
iNos vamos a casar!

LEANDRO
(Pega un brinco y corre a abrazar y besar a
Mateo y a Victoria) iBien! iBien, abuelito! Me
encanta...

MATILDA
(Mds calma, pero con una sonrisa se levanta y
abraza y besa a Mateo y a Victoria)
Felicitaciones y felicidades. ¢éCuando o
decidieron?
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MATEO
Hace pocos dias. Ni siquiera tenemos fecha.

MATILDA
Soy curiosa... éde quién fue la idea?, écdmo
salig?...

MATEO
Fue hablando entre nosotros... de otra cosa.
(Mira a Victoria, quien también lo mira)

MATILDA
¢Qué otra cosa?

VICTORIA
No, nada...

MATILDA

Por favor, Victoria, idigan todo! éQué pasa?

MATEO
Para, no se asusten. Pensaba no decirlo, pero
lo voy a contar.

VICTORIA
No, no, no delante de Leandro...

MATILDA
Dale, papa, deci lo que tenés que decir.

MATEO
¢Vieron el dolor que tengo desde hace tiempo?
Fui al médico, me hicieron anadlisis, me mando
al oncdlogo... y bueno, me encontraron un
tumor en el pancreas...

MATILDA
iPor Dios! éY?
MATEO
Resultd maligno.
MATILDA

¢Te tenés que operar, entonces?

MATEO
Bueno, hay que ver, si hay metastasis...
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Leandro se inclina hacia Matilda, gue estd de su otro lado, la toma desde
atras por los hombros, y luego la abraza desde atrds, hundiendo su cabeza en
el cuello de ella, como pidiendole proteccion.

MATILDA
iPero écomo?! éCuanto hace que estas asi? No
sabia nada.
MATEO

Los sintomas aparecieron hace no tanto...
Igual, ya eso, no interesa.

MATILDA
iLas cosas importantes las tenés que avisar...!
¢Pero hay metastasis o no?

MATEO
Si, parece que si.

MATILDA
Pero habra cirugia, quimio, rayos...

MATEO
En principio, cura, no hay. Y el resto lo estoy
pensando... Vos sabés cédmo soy... prefiero vivir
lo que tenga que vivir, pero tranquilo, sin
angustiarme por vivir un tiempo mas...

MATILDA
iEso si que no lo entiendo!

MATEO
Veremos, Matilda. Mientras tanto... (A Matilda,
abrazandola) vamos a vivir lo mejor posible.
(Abraza a Leandro) iVos y yo, Leandro, a
aprovechar el tiempo! (Luego abraza a Victoria)
iY nosotros a casarnos!

MATILDA
Estoy helada. {Y con todo esto... se van a
casar?

MATEO
Si, claro.

Matilda gueda pensando.



32

FUNDIDO A NEGRO. CARTEL QUE DICE.

Dos semanas mas tarde,
Mateo y Victoria se casan

ESCENA 22. ESCENA. CASA DE MATEO. JARDIN. EXT. / TARDE

El jardin de atras ha sido acondicionado para el caso. Fin de primavera, con
temperatura casi veraniega. Aunque es tarde, todavia alumbra el sol,

Hay una mesa y tres sillas. Dos para Mateo y Victoria, gue estan vestidos sin
etigueta ni lujo, pero anormalmente bien. Estan hermosos. La tercera silla,
detras de la mesa, es para e/ Juez del Registro Civil (60). Asisten Matilda
(sentada en un sillon puesto especialmente para €lla, todavia palida y flaca),
Leandro, Mario, /a Madre (6/) y /a Hermana de Victoria (38) y un grupo
de unos seis o siete Amigos y Amigas de ambos. La escena estd empezada,
es e/ momento central.

JUEZ DE REGISTRO CIVIL
... quedan asi unidos como esposos. Pueden
entregarse los anillos.

Mateo y Victoria se colocan mutuamente los anillos. El Juez de Registro
Civil /es da la mano y los felicita. Mateo y Victoria dan rienda suelta a su
alegria y se besan y se abrazan. Los asistentes se acercan a felicitar a los
novios.

JUEZ DE REGISTRO CIVIL
Felicitaciones. Que sean muy felices. Y ahora,
hablen ustedes.

Los Asistentes corean. "iQue hablen, que hablen!" y gplauden. Mateo toma
la palabra a instancias de Victoria, gue manifiestamente se niega a hablar.

MATEO
Bueno... Ya todos saben lo que estoy pasando.
Estos dias he pensado mucho en Victoria y en
mi mismo y también en los seres queridos que
nos rodean y, por qué no, también en Ila
naturaleza (Mira los arboles del jardin, y luego
mira a Victoria y la abraza) que nos sustenta
con su generosidad y nos encanta con su
belleza. Quiero que pasemos lo que nos queda,
lo mejor que podamos. Irme en paz con todos.
Que nosotros y ustedes disfrutemos del tiempo
que nos resta pasar juntos. (Pausa. Se
emociona) Pasémoslo bien, queridos, pasemos
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bien lo que podamos. Y preparemos una buena
relacion para después, en el mas alla.

Mateo calla y todos guardan unos segundos de silencio.

Mateo eleva su mirada hacia la copa de los arboles, que se abanican con e/
viento, con pdjaros que cantan y vuelan.

La escena se prolonga varios sequndos de este modo.

Luego Mateo se da vuelta y da la mano al/Juez del Registro Civil.

Mario se acerca y abraza a Mateo. Luego se acerca a Victoria.

MARIO
iLos felicito! Nos dan energia y esperanza. Una
forma de superar...

La Madre y /2 Hermana de Victoria estan al lado de Victoria y /a abrazan y
besan.

MADRE DE VICTORIA
iQué linda ceremonia!

VICTORIA
Si, mama, estoy muy feliz.

HERMANA DE VICTORIA
Te lo merecés, hermanita querida.

VICTORIA
Gracias, amorosa...

Siguiendo la indicacion de Mateo, todos charlando van pasando adentro de la
casa de Mateo. Este se detiene un momento para respirar hondo, solo, y se
toma el estomago. Victoria se /e acerca.

VICTORIA
¢COmMo estas?

MATEO

Muy cansado, pero también muy contento.
iEstamos casados, Victoria!

ESCENA 23. CASA DE MATEO. DORMITORIO. INT. / NOCHE

Horas mas tarde, Mateo estd comenzando a desvestirse. Se mira en el gran
espejo de la puerta del ropero.

VOZ EN OFF DE MATEO
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Te vas a morir, Mateo. (Pausa) Al final, te vas a
morir en paz. Con vos mismo y con todos.
(Pausa) Como querias. Es duro, pero es digno.
Puede celebrarse.

Mateo se sienta en la cama. Se sigue mirando al espejo y se desviste. Se mete
en la cama. Suena su celular y él lo abre. )
Llega Victoria en deshabillé y se mete en cama. El le muestra el mensaje.

MATEO
Matilda. Mird. (Lee) "Buenas noches, papa. iYa
traduje tus poemas! iQuedaron lindisimos,
porque son hermosos! Ademas, el portugués
todo lo embellece. Te los mandé por mail. iEs
mi regalo de bodas! Besos a los flamantes
€sposos.”

VICTORIA
Bravo.

Victoria /o besa. Apaga la luz. Semioscuridad. Mateo y Victoria se sientan en
la cama tapados por una sabana hasta la cintura. Victoria mira a /a Virgen de
Caacupé.

VICTORIA
(A Mateo) Quiero que tengamos un hijo.

Mateo sonrie.
Victoria /e sonrie y luego sonrie a la Virgen de Caacupé.

ESCENA 24. EL MAS ALLA. INT. / TARDE

Clon de Las Muertes 0525 ve en la pantalla gigante la escena que precede.
Al ver esta escena se enoja visiblemente y se incorpora. Golpea el escritorio.

CLON DE LAS MUERTES 0525
iAh!... iQuiere vivir su muerte como una
culminacion de su vida! iComo una transicién
pacifica! iPero con La Muerte no va a poder!
(Piensa) Hay que revelarle cosas del pasado.

La dltima frase queda automaticamente escrita en la pantalla gigante.

FUNDIDO A NEGRO. CARTEL QUE DICE.
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Ha pasado un mes:
Clon de Las Muertes 0525 hizo su
trabajo

ESCENA 25. CASA DE MATEO. DORMITORIO. INT. / DIiA

Matilda ests sentada sobre la cama (aun deshecha), con una caja abierta al
lado y muchas fotografias y papeles esparcidos sobre la cama, que va
examinando. Abre una carta y la lee con mucha atencion.

ESCENA 26. CASA DE MATEO. COCINA. INT. / DiA

Mateo estd tomando el desayuno sobre la mesa. Mira también las noticias en
su celular, Entra rapidamente Matilda con /a carta en la mano.

MATEO
(Mientras unta con cuidado una tostada) ¢Qué
te dio, de golpe, por revisar esa caja, después
de diez anos?...

MATILDA
(Toma asiento al lado de Mateo. Contesta
rapidamente) No sé...Un impulso. Pero...

MATEO
(Abstraido, sigue untando /a tostada) &Y?
iLlevate la caja entera! iVos y Leandro tienen
que guardar los recuerdos de tu madre, las
fotos...!

Matilda no contesta. Se acerca.

MATILDA
Encontré algo raro. (Coloca la carta sobre la
mesa frente a €/) éVos sabias esto?

MATEO
Una carta.
MATILDA
Leéla.
MATEO

¢Estaba con las fotos? No, leémela vos.
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MATILDA
Firma Armando Vidal.

MATEO
Nunca lo oi nombrar.

MATILDA
Parece que tuvo una relacion con ella.

MATEO
¢Qué tipo de relacion?

MATILDA
Amorosa. Durante anos.

MATEO
Pero éde cuando es esta carta?

MATILDA
No tiene fecha, pero es de cuando mama se
enfermo.

MATEO
¢Y qué dice?

MATILDA
Que esta destruido porque ella decidié romper
la relacion.

MATEO
Leéla, por favor.

MATILDA
Me cuesta, me cuesta leerla. Mira... (Lee)
"Querida Alicia (no puedo, no sé si podré,
llamarte de otro modo), te escribo esta carta
porque me has cortado las otras vias de
comunicacién. Espero que te llegue. Te queria
decir que estoy destrozado por tus palabras,
aunque venias insinuando que era mejor no
vernos mas. No sé qué te ha movido a romper.
De golpe, después de afos de querernos... 25
anos casi, estdbamos por cumplir nuestras
"bodas de plata con el amor". Porque, por lo
menos yo, estoy seguro de que te quiero, y
creia lo mismo de vos. Ahora no sé qué
pensar.” (Pausa. Matilda trata de leer y no
puede o no quiere) Después sigue: "Insistis en
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que la enfermedad te plantea un nuevo desafio.
éPor qué no enfrentarlo juntos, como antes
enfrentamos otros? Decime que es mentira,
que volveremos a vernos. No sé cémo
despedirme, ni quiero hacerlo. Tuyo, Armando
Vidal.” (Lo mira filamente) Decime... éNo sabias
nada? iDecime la verdad éeh?!

Matilda /e acerca la carta a Mateo.

MATEO
¢Verdad de qué? éDe esta mierda? Si esto no
es de tu mama...

Mateo devuelve la carta a Matilda.

MATILDA
Por lo que dice, parece que la relacion comenzo
de recién casados ustedes. Recorda algo, por
favor.

MATEO
¢De qué querés que me acuerde? iNo puedo
recordar nada, porque no paso nada!

Mateo se incorpora y va hacia la mesada, como si diera por terminada la
conversacion.

MATEO
éNo querés café? Tengo preparado. Esta
caliente todavia.

MATILDA
Veni, concentrate en lo que estamos
hablando...

MATEO

Estoy concentrado, querida. (Se acerca y se
sienta, acercandose a Matilda) {Querés que te
cuente mi historia con tu mama?

MATILDA
iYa la conozco, papa!

MATEO
(Como si Matilda no hubiese dicho nada) Yo soy
poeta gracias a ella. Tu mama decia que mi
mirada le hacia cosquillas...
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MATILDA
iPero ahora el problema es otro, papa!
Disculpame, pero estoy tratando de pensar...
Imaginate... ¢Y si fuera este hombre, mi padre?

MATEO
¢Pero como podés pensar eso?

MATILDA
Qué se yo... ipor la carta!

MATEO
iPero escuchame un poco, por favor! Yo la
adoré a mama y te adoré a vos...

MATILDA
A lo mejor seria bueno hacernos un ADN.

Mateo se incorpora, trastabilla un par de veces. Se palpa el estomago.

MATEO
éUn ADN? ¢Para qué, me querés decir?
Perdona, Matilda, pero tengo que descansar...

MATILDA
(Asustada) ¢ Estas bien?

MATEO
Si. Pero estoy cansado. Anda nomas.

MATILDA
¢Y con la carta, qué hago?

Mateo hace un gesto como diciendo "Hacé lo que quieras. No tiene
importancia.”

ESCENA 27. (CONT.) CASA DE MATEO. BANO. INT. /DiA

Mateo estd en e/ bafio, vomitando en el inodoro. Tiene escalofrios y sudores.
Se mira en el espejo, todo sudado. Se palpa la cara y el cuerpo. Esta flaco. Se
masajea el estomago.

ESCENA 28. PLAZA. EXT./ TARDE
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Mateo estd sentado, solo, en un banco del mismo parque publico de una
escena anterior. Esta vacio. Su bicicleta estd apoyada sobre el mismo banco.
Reflexiona.

ESCENA 29. CALLE. NEGOCIO. EXT. INT. / TARDE

Mateo /lega al negocio de venta de carteras donde trabaja Victoria. Mateo
entra. La camara ve a través de la vidriera que Mateo /e muestra la carta a
Victoria y habla con ella.

ESCENA 30. CALLE. EXT./ TARDE
Mateo y Victoria caminan.

VICTORIA
¢Sera verdad?

MATEO
Pero sino ¢por qué va a guardar ella una carta
falsa entre sus recuerdos? No entiendo.

VICTORIA
¢Van a hacerse el ADN?

MATEO
No sé. Para mi, ella es mi hija, de todos modos.
(Pausa) Qué suerte que estas vos.

Mateo toma a Victoria por los hombros y la besa. Siguen caminando.

ESCENA 31. CASA DE MATEO. DORMITORIO. INT. / NOCHE

Horas mads tarde, Mateo se mira en el gran espejo de la puerta del ropero.

VOZ EN OFF DE MATEO
Mateo, écreias que te ibas a morir en paz?

Comienza a desvestirse, lentamente.

VOZ EN OFF DE MATEO
No. Sera cruel.

Vuelve a mirarse en el gran espejo de la puerta del ropero.

VOZ EN OFF DE MATEO
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No sabés como arreglar esto. Y te queda poco
tiempo.

FUNDIDO A NEGRO. CARTEL QUE DICE.

Mateo reacciona

ESCENA 32. CASA DE MARIO. LIVING COMEDOR. INT. / DiA

Habitacion del PH. Una gran ventana balcon permite ver la calle. En la pieza
hay un escritorio, sobre el cual hay una PC, libros, papeles, revistas. Mateo
estd sentado frente a la PC y Mario estd de pie a su lado, inclinado sobre /a PC.,

MARIO
¢Cuantos tenemos anotados?

MATEO
(Consulta una lista y cuenta) Catorce. (Mds
fuerte) Catorce “Armando Vidal”.

MARIO
¢Cuantos?

MATEO
Catorce.

MARIO

Bueno, ahora vamos uno por uno. Mira éste:
peluquero de damas, dice... ésera asi como
conquista a las mujeres?

MATEO
No creo. Cuando yo era chico, decian que esos
pelugueros... en fin. Ademas, Alicia no iba a la
peluqueria. Pero pard, que hay mas. Primero
terminemos con todos y después
seleccionamos.

MARIO
¢Estas cansado?

MATEO
¢La verdad? No doy mas.

MARIO
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Podemos seguir mafana.

MATEO
No, no. Sigamos. Pero tomemos unos mates.
Relajemos.

MARIO
Dale. éNo querés unas galletas, o unas tortas
fritas?

MATEO
No tengo hambre.

MARIO

Disculpame. Estas flaco. Tenés que comer algo.
Hace horas que no comés nada.

MATEO
Todo me cae mal.

Mario hace gestos de impotencia.

Durante la conversacion que sigue, Mario enciende una pava eléctrica que
tiene sobre el escritorio. Saca un mate y yerba de un estante de la biblioteca y
ceba. Toma €l el primer mate y luego le pasa otro a Mateo.

MARIO
Qué suerte que no te hace mal el mate.

MATEO
Es verdad. Me gusta tanto...

MARIO
¢Te acordas como tomabamos en el Correo,
apenas llegabamos? Y en tu casa... Alicia era
gran cebadora.

MATEO
Ahora, con Victoria, tomo solo de vez en
cuando...

MARIO

Claro, a ella le gusta el tereré. Es légico. En
Paraguay se toma tereré... iPero vos ya te
acostumbraste!

MATEO
Si. Ahora me gusta.
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MARIO
Del mate al tereré. Cambios sutiles.

MATEO
Y de Alicia a Victoria. Yo también creia que eran
cambios sutiles... pero esto... bueno, iya sabés!

MARIO
Lo importante es que sigas escribiendo poesia.

MATEO
Si. No creas que no me doy cuenta.

MARIO
¢Seguimos, mientras tomamos mate?

MATEO ]
Dale. Sigamos. (Sefalando la pantalla) Ese no
puede ser, por la edad, es demasiado joven.
Era chico entonces.

MARIO
Tenés razon. Lo saco. Y este otro tampoco, no
vivid nunca en el pais. Este en cambio podria
ser... y éste también éno?

MATEO ,
Si. Espera que termino de revisar la lista. Este,
parece demasiado viejo.

MARIO
iEs verdad! Pero ¢y si hubiera muerto, el
Armando Vidal en cuestion?

MATEO
Tenés razon... tendriamos que examinar los
fallecidos con ese nombre y apellido...

MARIO
Hagamoslo.

ESCENA 33. (CONT.) CASA DE MARIO. LIVING COMEDOR. INT. /
DIA
Dos horas después. Mateo y Mario estan sentados frente a la PC, cansados.

MARIO
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Me parece que éste era el Ultimo que faltaba
revisar.

MATEO
Si. Esta listo.

MARIO
Pero no te podés largar asi. Deberiamos pensar
en como abordar a la persona cuando te la

encuentres.
MATEO
Nada facil.
MARIO
¢Te animas a un roll playing? Yo hago de
Armando.
MATEO

Dale. Qué nervios. Esperame que voy al bafo.

Mateo va a/ bafio. Mario se incorpora y camina. Luego mira la PC. Le cuesta
concentrarse para €l roll playing. Mateo vuelve.

MARIO
Estaba pensando que tenemos que preparar la
presentacion de tu libro.

MATEO
Algo hice. El salén del club ya esta reservado.
Vos sos el presentador. El libro me dijiste que
ya esta saliendo de la imprenta. éQué falta?

MARIO
Estd bien. Tenés razén. Supongo que Vvos
también vas a decir algo. Y hay que mandar las
invitaciones...

MATEO
Pienso recitar alguna poesia, nada mas. (Pausa)
Concentrémonos en el roll playing.

MARIO
Dale. (Pausa) Voy caminando por la calle. Me
acerco a la puerta de mi vivienda. Saco la llave.

Mateo se incorpora y lo sigue.
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MATEO
Buenas, ¢Armando Vidal?

MARIO
(Sorprendido) Si.

MATEO

¢Puedo hablar unas palabras con usted?

MARIO
(Agresivamente) ¢Y usted quién es?

MATEO
(Pausa. Recapacita) No, no... de nuevo.
Buenas, ¢Armando Vidal?

MARIO
Si.
MATEO
Mucho gusto. Mi nombre es Mateo Campos.
MARIO
¢Qué quiere?
MATEO

¢Usted la conocio a Alicia, una mujer que murié
hace diez anos? (Pausa. Recapacita) No, no...
Espera... Mucho gusto. Mi nombre es Mateo
Campos. ¢Puedo hablar unas palabras con
usted? (Pausa. Cambia la entonacion) éPuedo
hablar unas palabras con usted?

MARIO
éSobre?

MATEO
Necesito saber algunos datos sobre Alicia, una
mujer que murid hace diez afos. (Pausa) Soy
pariente de ella, si me da un minuto le explico
la situacién. (Pausa) éA ver si esta vez sale
mejor? (Recomienza) Buenos dias. ¢Armando
Vidal?...

MARIO
Bueno, mird, me parece que primero hay que
llevarlo a la practica. A ver qué pasa. Por mas
roll playing que hagamos... Anda, descansa...
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MATEO
... Tenés razon. Después hago algo.

MARIO
Y me llamas.

MATEO
Si.

MARIO

Enseguida. Mird que voy a estar pendiente...

ESCENA 34. CASA DE MATEO. COCINA. INT. / NOCHE

Mateo y Victoria cenan.

MATEO
Estoy rendido, pero con Mario hicimos la tarea.
iEsta de sordo!... Manana empiezo.

VICTORIA
No entiendo qué querés hacer. Vos sabés lo
que pienso.
MATEO

Si. Que no vale la pena.

VICTORIA
Estas perdiendo de disfrutar lo que podés. Me
aflige eso, sobre todo. No le veo...

MATEO
Yo sé que no es facil de entender.

VICTORIA
Lo que paso, paso... Aprovechemos el presente.

MATEO
Es sensato lo que decis. Pero no me conforma.
Me angustia no saber quién fui para Alicia.
Haber estado equivocado. No saber quién fui,
en realidad.

VICTORIA



46

El problema es de ella, no tuyo. Vos fuiste
quien fuiste, y sos quien sos. Vos no engafnaste
a nadie.

MATEO
No. No...

VICTORIA
Ojala encontrés lo que buscas. Pero no te me
vengas abajo... Cuidate. No te canses. Y sobre
todo no te estreses.

ESCENA 35. CASA DE MATEO. DORMITORIO. INT. / NOCHE

Victoria habla con la Virgen de Caacupé.

VICTORIA
Si, virgencita, que sea lo que Dios quiera, pero
gue no se ponga mal... por favor...

ESCENA 36. CALLE. EXT. / DIiA

Mateo sigue a un Hombre (75) por la calle. El Hombre se detiene, saca con
dificultad las llaves de un bolsillo y, también con dificultad, abre la puerta de un
edificio.

MATEO
Buenos dias. ¢Armando Vidal?

E/ Hombre /o mira, entre asombrado y temeroso. Con violencia termina de
abrir la puerta, se mete rapidamente y cierra la puerta con un portazo. Mateo
no atina a hacer nada.

Camina lentamente por la calle. Saca el celular y marca un numero.

Se ve que habla con alguien.

MATEO
El tipo practicamente huyd. Como te dije. (Con
gestos de disgusto) ¢Como hago, entonces?

VOZ EN OFF DE MARIO
¢Como dijiste?

MATEO
Que cémo hago...

VOZ EN OFF DE MARIO
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Calmate y vemos. No te obsesiones.

ESCENA 37. SENDERO EN UN BOSQUE. EXT. / DIiA

Mateo y Leandro caminan, llevando cada uno su bicicleta al lado. Andan por
un sendero que atraviesa un bosque urbano. Los dos llevan mochila a sus
espaldas.

MATEO
No sé si deberia contarte esto... Pero tenemos
confianza. Imaginate lo mal que me senti... la

frustracion...
LEANDRO
¢Y ahora, cdmo estas, abuelito?
MATEO
Un poco mejor.
LEANDRO

Mira que hicimos unos cuantos kildmetros, en la
bici... Este paseo te da energia. Siempre me
decias eso. Qué bueno que lo volvimos a hacer
juntos.

Silencio. Las copas de los arboles se agitan con el viento y Mateo /as mira.

MATEO
Siempre pienso que, entre las copas de los
arboles, se mueven los dioses.

LEANDRO
¢Qué dioses?

MATEO
Por ejemplo, los que ya estudiaste en el
colegio, los dioses griegos y romanos...

LEANDRO
Zeus, Afrodita, todo eso...

MATEO
Si, y luego vas a ver los dioses de los incas, los
aztecas y muchos otros...

LEANDRO
¢Y vos creés que existen?
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MATEO
Yo creo que todos esos dioses en los que creyo
la humanidad y en los que muchos creen,
andan dando vueltas por ahi, junto con los
muertos...

LEANDRO
Nunca lo pensé.

MATEO
No solo estan, sino que se mezclan con
nosotros, nos sugieren ideas, nos tientan, nos
impulsan, nos dan fuerza o nos debilitan...

LEANDRO
Qué raro, abuelo. ¢Hay otros que piensan como
VOS?

MATEO
Los poetas. Los poetas saben que todo esta
habitado...

LEANDRO
Como te gusta la bici, abuelo. Desde chico,
éno?

MATEO
Desde chico. En realidad, me gustaria volar. La
bici es lo mas parecido que encuentro a volar.
Pero no volar dentro de un avidon éeh? Volar
como un pajaro... éNo te gustaria volar?

LEANDRO
No lo habia pensado, seria buenisimo... iA vos
te gustaria andar por las copas de los arboles
hablando con los dioses!

MATEO
Me adivinaste el pensamiento. Y sentir el viento
y ver a los hombrecitos desde arriba, y los
pueblitos, y el campo, y el mar...

LEANDRO
Qué imaginacion.
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MATEO
Te envidio, porque cuando crezcas vas a sentir
gue empezas a volar. Y esa primera sensacion...
bueno... es Unica... Ya rompiste el cascaron,
pajarito, ya estas volando, todavia bajito. Y
dentro de poco, Leandro, vas a volar alto...

LEANDRO
Me da miedo.

MATEO
Todos tienen miedo, y la mayoria vuelve a la
tierra. No te asustes, vola. Yo ya no voy a estar
para decirte esto, pero acordate: el abuelo me
dijo que no me asuste de volar.

Silencio.

MATEO
Mira, dentro de un ratito va a aparecer una
laguna... éQué te parece si alli descansamos y
hacemos un picnic?

LEANDRO
iSil Tengo hambre.

MATEO
Qué suerte que tenés. Yo hace tanto que no
tengo hambre...

LEANDRO
Tenés que comer, abuelito... estas muy flaco.

MATEO
Nada me cae bien. Devuelvo todo.

Mateo y Leandro /legan a una laguna, dejan sus bicicletas arrimadas a un
arbol y se instalan en un claro. Leandro y Mateo sacan de sus mochilas un
mantel, un par de botellas y dos taperes con comida.

MATEO
Termind de arreglar. Yo, mientras, voy a
comprar unos pancitos en alguna panaderia por
aqui cerca. Eso lo tolero. Y vos podés
acompanar tu comida.

LEANDRO
Okay.
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Leandro gueda, arreglando las cosas. Mateo se retira caminando y consulta
los datos que tiene escritos en un papel guardado en un bolsillo. Lo abre y dice:
Armando Vidal. Panaderia La Esperanza. Calle Virrey Liniers 4561.

ESCENA 38. PANADERIA. CALLE. INT. EXT. / DIiA

Mateo entra a una panaderia y se dirige directamente a la Caja. Alli enfrenta al
Cajero (75).

MATEO
Buenas, ¢Armando Vidal?

CAJERO
Si.

MATEO

Mucho gusto. Mi nombre es Mateo Campos.
¢Puedo hablar unas palabras con usted?

CAJERO
Estoy trabajando. ¢De qué se trata?

MATEO
Necesito saber algunos datos sobre Alicia, sin
molestarlo.

E/ Cajero hace un movimiento con uno de sus brazos y comienza a sonar una
alarma.

CAJERO
(A los gritos, huyendo de la Caja) Policia,
policia, llamen a la policia, otro asalto...

Mateo sale corriendo de la panaderia. Corre por la calle. Muy agitado, cuando
ve que esta a salvo se detiene. Saca el celular y mientras sigue caminando
marca un numero y habla, muy agitado.

VOZ DE MARIO EN OFF
iHola! iMateo! ¢Qué pasa? ¢Cémo te fue?

MATEO
Peor. Llamaron a la policia. La gente se asusta.
Casi me meten preso, esta vez. Pensa algo,
Mario.
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ESCENA 39. CLARO EN EL BOSQUE JUNTO A UNA LAGUNA. EXT.

Vs

[ DIA

Leandro esta terminando de arreglar las cosas cuando llega Mateo, agitado.

LEANDRO
¢No encontraste nada, abuelito?

MATEO
Nada. Comamos lo que trajimos, nomas.

ESCENA 40. (CONT.) CLARO EN EL BOSQUE. EXT. / DiA

Leandro y Mateo estan acostados en la grama. Leandro duerme en posicion
casi fetal. Como almohada tiene su campera. Mateo esta boca arriba, con los
ojos abiertos. Mira la laguna, los arboles y los ojos se le ponen vidriosos.

ESCENA 41. EL MAS ALLA. INT. / NOCHE

Clon de Las Muertes 0525 ve en la pantalla gigante la escena que precede y
se incorpora, con un gesto de satisfaccion. Dice en voz alta y automaticamente
se escribe en la pantalla:

CLON DE LAS MUERTES 0525
Préxima tarea: Que Matilda pida el ADN.

ESCENA 42. CASA DE MATEO. LIVING COMEDOR. INT. / DiA

Mateo estd intentando prender la salamandra y no puede. Estd enojado.
Victoria esta sentada en un sillon, esperando. Se ve que han estado
conversando.

MATEO
iEstufa de mierdal... Te dije que hay que
comprar una eléctrica y dejar estas rarezas...

Victoria se incorpora y va hacia Mateo. Lo toma carifiosamente.

VICTORIA
Estas nervioso, no te enojes con la estufa ni
conmigo... Deja eso. Veni y charlemos... iSi
prenderla es una de tus hazafas predilectas!

MATEO
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(Desarmado, se sonrie) Si, me encanta, pero es
muy dificil de encender, y hace frio...

Victoria ve por la ventana que Matilda esta en e/ porton del jardin y toca e/
timbre.

VICTORIA
iMira quien viene! Matilda... Esto te va a
alegrar. Voy a abrirle.

Victoria se incorpora y sale. Mateo deja la salamandra, se sienta en un sillon
y a través de la ventana ve a Matilda y Victoria avanzar hacia /a casa,
conversando. Ve gue de golpe se detienen y conversan frente a frente con mas
concentracion. Luego entran. Matilda besa a Mateo. Luego toma asiento.

MATILDA
Hola, papa écdmo te sentis?

MATEO
Y.. mas o menos... Victoria ya te habra
contado...

MATILDA

Si, me contd sobre lo que estas haciendo...
Pero te pregunto sobre tu salud.

MATEO
Ah. (Se masajea el estomago) Esto esta igual.
Como siempre, 0 un poco peor, pero nada
importante desde que nos vimos...

MATILDA
Estas mas flaco, me parece... {Y si volvemos al
médico? ¢O si consultamos con otro qué hay
que hacer?

VICTORIA
Pero él... sigue con la idea...

MATEO
Si, sigo. Obvio que aceptaré algo contra el
dolor, para no sufrir. Pero no para otra cosa.

MATILDA
Ya sé, ya sé que no querés luchar contra la
muerte, robarle dias, que al final ella gana...
Pero yo queria hablar de otro tema... Escucha,
papa. Yo tengo la certeza de que tengo tu
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sangre. Siento que soy hija tuya... pero me
quiero sacar la ultima duda... éVos lo entendés?

MATEO
Lo entiendo perfectamente. ¢De golpe se te
vino esta idea?

MATILDA
Si. Pensaba distinto. Pero no sé... y también por
Leandro. Imaginate... iSu abuelo!

VICTORIA
Yo siempre pensé que tenian que hacerse el
ADN.

MATEO
Habra que hacerlo, entonces.

MATILDA
Yo me ocupo. Tengo un amigo que trabaja en
€so0.

MATEO
¢Y si da negativo?

MATILDA
iQué va a dar negativo! Pero si es asi, ya
veremos qué hacemos con Leandro...

MATILDA
Ahora pasemos a lo otro, papa. éPor qué es
gue andas buscando al de la carta? ¢Para qué
querés encontrarlo?

MATEO
Yo necesito saber, querida.
MATILDA
¢Saber qué?
VICTORIA

Ni él sabe lo que quiere saber...

MATEO
No digas eso, Victoria... Saber si Alicia me
queria, o me tolerd, o se compadecié de mi,
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por qué no me largd. Y saber por qué ella tenia
que buscar en otro hombre, algo... Es
importante para mi.

MATILDA
iSon disparates! Habra sido un desliz. Me
acuerdo de tus cumpleafios, cuando te
despertaba cantando “las mananitas del rey
David” y te regalaba una rosa blanca... Hasta
ridiculos eran...

MATEO
éNo nos dabamos cuenta ni vos ni yo? A lo
mejor ese Armando lo sabe... ¢no?

MATILDA
...y andabamos con mama recorriendo las
florerias buscando una rosa blanca, porque no
era la época... No sé para qué te va a servir
tener lo que buscas, pero lo que me da miedo
es que eso te haga mal. Te mantenés bien y...

VICTORIA
Es lo que yo le dije. Menos mal que vos pensas
o mismo.

MATEO
Necesito saber. Para ordenar mis cosas y morir
lo mejor posible.

MATILDA
Te va a hacer mal.

VICTORIA
Ya le esta haciendo mal.

MATEO
¢Puedo estar de otra forma?

MATILDA
Bueno, si es asi, yo misma te puedo ayudar a
buscar a ese Armando. Pero prometeme una
cosa. Si lo encontramos, no le tenés que decir
nada sobre mi existencia ni de la de Leandro
éeh? Luego de saber quién es, vemos.
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MATEO
¢éPor?

MATILDA
(Se rie) éCémo “por”? iA ver si me tengo que
aguantar a un papi... y encima a un abuelito
delincuente, psicdpata, o algo peor!

Todos se rien.

MATEO
Esta bien. No habia pensado en eso.

Suena el celular de Matilda. Ella mira la pantalla.

MATILDA
Disculpen. Un minuto... es de una editorial.
(Atiende) Hola.

Se incorpora y va al jardin a hablar. Mateo y Victoria guedan solos. Fl la toma
a ella de la cintura. Hablan frente a frente.

MATEO
Mira si el ADN da que no es mi hija...

VICTORIA
Igual hay que saber la verdad.

MATEO
Uno hace muchas cosas, y al final se va
quedando sin nada.

VICTORIA
iSin nada no, para!
MATEO
Y...
VICTORIA

éVos creés que tu relacidn con Matilda va a
cambiar por el ADN?

MATEO
No sé. Todo se desmorona.

VICTORIA
No. No es asi.



56

Matilda entra.

ESCENA 43. CASA DE MATEO. DORMITORIO. INT. / NOCHE

Mateo ) Victoria se estan cambiando para dormir. Mateo se /ava los dientes
en el bafo anexo, mientras Victoria se pone un ligero camison en el
dormitorio. Se interrumpe y habla con la virgen de Caacupé.

VICTORIA
(En voz baja) Fuerza, virgencita.

Cuando Mateo termina, ya en pijamas va hacia el dormitorio. Victoria se /e
acerca y €l la toma cariiosamente por la cintura.

MATEO
(Con gracia) iProbemos de nuevo!

Mateo y Victoria se rien, se besan y van hacia el lecho.

FUNDIDO A NEGRO. CARTEL QUE DICE.

Una semana mas tarde

ESCENA 44. INSTITUTO DE DIAGNOSTICO MEDICO. INT. /TARDE

Planta baja de un edificio moderno. Mucha gente sentada esperando. Mateo
entra, flaco, palido, de mal color y dolorido. Se acerca a la recepcion.

MATEO
Buenos dias. Vengo por este examen de sangre
y orina. (Entrega una orden médica)

RECEPCIONISTA
(Recibe la orden médica. Opera con la PC.
Luego le da un papel a Mateo) Tome asiento.
Lo van a llamar por nombre y apellido, en la
pantalla (Le sefala una pantalla).

Mateo foma asiento. En la pantalla suena una sefial y aparecen nombre y
apellido del paciente y el numero de consultorio al que debe ingresar. Asi
sucede con Tomas Alanis. Suena la sefial, aparece en la pantalla su nombre y
apellido y el numero de consultorio. Un hombre se levanta y avanza hacia /a
puerta correspondiente.

Mateo cabecea, se queda dormido.
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ESCENA 45. INSTITUTO DE DIAGNOSTICO MEDICO. INT. /TARDE

Suena la sefial. Mateo despierta. Tomas Alanis sale. Ve en la pantalla e/
nombre de Armando Vidal. Un hombre de unos 75 anos, alto, bien parecido,
se levanta y va hacia el consultorio correspondiente. Mateo gueda pendiente.

ESCENA 46. INSTITUTO DE DIAGNOSTICO MEDICO. INT. /TARDE

Armando Vidal sa/e. Mateo se incorpora y lo sigue. Al pasar cerca de un
basurero, arroja €l papel gue le dio la Recepcionista.

ESCENA 47. CALLE. EXT. /TARDE

Mateo camina mucho tiempo tras Armando Vidal.

Lo observa. Se cansa, se fatiga.

En la vereda hay un Juglar gue canta, acompanado de su guitarra, una pieza
folklorica tradicional.

Armando Vidal se detiene, uniéndose a las dos o tres personas que lo
escuchan. Parece disfrutar. Mateo espera.

Al terminar la cancion, Armando Vidal se acerca a/ Juglar y le deja en su
sombrero un billete. Luego sigue su camino. Mateo /o sigue.

Luego Armando Vidal entra a un petit hotel en cuya entrada hay una chapa
gue dice "Club de Ajedrez. Gambito de Rey". Dos Hombres gue estan
charlando en la puerta lo saludan gestualmente como a un viejo conocido a
quien se ve todos los dias. Uno de ellos lo palmea al pasar.

Mateo se detiene un instante y se vuelve.

FUNDIDO A NEGRO. CARTEL QUE DICE.

Clon de Las Muertes 0525,
pendiente del caso de Mateo

ESCENA 48. EL MAS ALLA. INT. / NOCHE

Clon de Las Muertes 0525 reflexiona y dice en voz alta:

CLON DE LAS MUERTES 0525
Mateo insiste.

Estas palabras se escriben automaticamente en la pantalla gigante.
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ESCENA 49. CASA DE MATEO. DORMITORIO. INT. / NOCHE

Mateo y Victoria se estan cambiando para dormir. Mateo se /ava los dientes
en el bafo anexo, mientras Victoria se pone un ligero camison en el
dormitorio. Cuando Mateo termina, ya en pijamas va hacia el dormitorio y toma
carifiosamente a Victoria por la cintura.

MATEO
Tengo que decirte algo.
VICTORIA
¢Algo lindo, o algo feo?
MATEO
Sabés que soy resistente a los médicos...
VICTORIA
Si lo sabré...
MATEO

(Sonriendo) Pero ahora me tienen contra las
cuerdas, el clinico, el oncdlogo, el del ADN iy
quiero agregarle uno mas!

VICTORIA
¢Qué decis?

MATEO
Hay algo que tenemos que hacer... si vos
todavia querés...

VICTORIA
(Se le cuelga del cuello) iTener un hijo tuyo!

MATEO
A esta altura, si no quedaste embarazada,
tenemos que probar una inseminacion...

VICTORIA
¢Estds seguro? éNo querés postergarlo un
poco? No quiero ponerte mas cosas...

MATEO
iNo es una cosa mas! Es lo que mas me da
esperanza. Esa criatura no me va a conocer.
Pero llevara mi sangre y sé que Vvos...

Victoria se acerca a Mateo y /o abraza y lo besa.
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VICTORIA
Gracias.

Victoria espera gue Mateo se dé vuelta y toma la virgencita de Caacupé y la
besa muchas veces.

ESCENA 50.

DIA

LABORATORIO DE ADN. SALA DE ESPERA. INT. /

Mateo y Matilda estan sentados, solos, en una sala de espera. Se acerca una
Empleada, vestiaga con uniforme blanco.

EMPLEADA
Buenos dias. Vayan llenando estas planillas, por
favor. El doctor enseguida los va a atender. (Le
entrega un formulario a cada uno). El resultado
lo puede pasar a buscar cualquiera de los dos,
el martes que viene.

Mateo comienza a llenar el formulario. Matilda busca una

cartera.

MATILDA
No tengo con qué escribir.

MATEO
Toma. (Busca y le entrega una lapicera).

MATILDA
(Sonrie y comienza a llenar su formulario) iDos
lapiceras!

MATEO
No te olvidés a qué me dedico...

MATILDA
(Leyendo el formulario) Me suena tan raro,
todo esto... parece de otro mundo... "Motivo de
la consulta"... ¢Qué pongo, papa? Qué
pusiste?

MATEO
Yo puse "Dudas sobre la filiacién". Suena mal.

MATILDA

lapicera en su
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(Progresivamente se va enojando) Me parece
espantoso équé querés que te diga? No sé para
qué estamos haciendo esto... ihasta me enojal!
Me parece que me voy... (Se incorpora y deja el
formulario en la silla que ocupaba).

MATEO
iPara, no seas chiquilina!

MATILDA
iEsto no tiene ni pies ni cabeza! ¢Qué estamos
haciendo aca, por favor?

MATEO
Si fuiste vos la que querias estar segura...

MATILDA
iMird mama, en lo que nos metid, la mosquita
muerta! iMe da bronca!

MATEO
Bueno, pero concentrate en el formulario y no
chilles mas. Tu mama nunca fue una mosquita
muerta...

Aparece la Empleada y /os mira, esperando que le den el formulario lleno.
Matilda toma asiento. Ella y Mateo se concentran en el formulario.

ESCENA 51. CALLE. EXT. / DIiA

Mateo estd parado en la vereda de enfrente del Club de Ajedrez. Se nota que
espera hace mucho tiempo y que esta ansioso. Llega Armando Vidal. Entra a/
Club. Un Hombre que en ese momento sale, lo saluda como a un vigjo
conocido a quien se ve todos los dias.

Mateo se detiene un instante, pero luego entra tambien.

ESCENA 52. CLUB DE AJEDREZ. PASILLO. SALON. INT. / NOCHE

Mateo atraviesa un pasillo de unos 8 metros de largo, al cual dan dos oficinas.
Llega a un salon muy grande. Hay muchas mesas de ajedrez, con dos sillas
cada una. En las paredes hay posters referidos al mundo del ajedrez. En una
pared hay colgado un tablero de ajedrez muy grande, con las piezas moviles de
madera negra y blanca, para hacer docencia o mostrar las partidas a los
espectadores.
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El silencio en la sala es total. Hay parejas ocupando las mesas y jugando
partidas. Algunos juegan solos, contra si mismos, moviendo alternativamente
las piezas blancas y las negras.

Mateo se coloca en un Ilugar donde pasa desapercibido. Observa que
Armando Vidal, mientras atraviesa la sala, es saludado gestualmente por
muchos. Se acerca luego a un Ajedrecista gue aparentemente lo esta
esperando en una mesa. Lo saluda con un apreton de manos, se sienta,
intercambian algunas palabras y luego Armando Vidal, gue juega con las
piezas blancas, mueve una pieza y aprieta el reloj.

ESCENA 53. CONSULTORIO MEDICO. INT. / DIA

Mateo y Victoria estan sentados, escritorio de por medio, frente a un
Médico.

VICTORIA
¢Y ahora, doctor?

MEDICO

Recapitulemos, sefiora. Usted ha respondido
perfectamente, suministrando el numero
necesario de Ovulos. De usted, sefior, hemos
recogido los espermatozoides. Esta misma
tarde en el laboratorio se mezclara el esperma
con los évulos sanos, para la incubacion. Si el
resultado no es positivo, habrd que repetir el
ciclo, pero no deben angustiarse por eso. Los
tendremos al tanto y les avisaremos cuando
deben volver por aqui. Si todo sale como
esperamos, en cinco o seis dias estaremos en
condiciones de transferir un embrién al Utero
de la senora.

VICTORIA
O sea que, por ahora, todo va bien.

MEDICO
Si. Esta noche puede sentirse rara, hasta puede
tener calambres. No le dé importancia, es por la
aspiracion que le han hecho.

Mateo y Victoria se miran y se sonrien. El le da un beso a ella.

ESCENA 54. CLUB DE AJEDREZ. OFICINA. INT. / NOCHE
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Mateo enira al Club y dirige sus pasos hacia una de las oficinas que dan al
pasillo. Abre la puerta y entra.
Mateo se acerca a un mostrador. Un Empleado /o atiende.

MATEO
Buenas noches.
EMPLEADO
Buenas noches, sefor. ¢En qué lo puedo
ayudar?
MATEO

Quiero hacerme socio.

EMPLEADO
(Toma de abajo del mostrador dos planillas y
las extiende sobre el mostrador) Cdmo no. Aqui
estan los precios y los servicios que brinda el
Club. Y éste es el formulario para llenar. Puede
llevarlos.

MATEO
(Lee rapidamente la planilla de los precios) No
es necesario. Lleno el formulario y lo dejo ya.
(Pausa) Una pregunta. ¢éTienen algo que sirva
para principiantes?

EMPLEADO
Si, claro. Hay un curso que empieza la semana
que viene... aqui esta (se /o senala en la planilla
de precios y servicios). Es sin cargo extra. Y
ademas tenemos a la venta este librito, (Lo
saca de abajo del mostrador) que es para gente
gue no sabe nada de ajedrez.

MATEO
Me llevo el libro y me anoto en el curso...

EMPLEADO
Perfecto. éVa a pagar ahora?

MATEO
Si. (Busca la billetera y saca una tarjeta)

EMPLEADO
Tiene que llenar el formulario, también. La
comisiéon directiva aprobara su ingreso en la
sesiéon de... (Mira un calendario) pasado
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manana, y a partir del lunes ya puede venir. Y
retira su carné.

Mateo saca su lapicera y comienza a llenar el formulario.

ESCENA 55. CALLE. EXT. / DIiA

Mateo camina del brazo con Mario por la vereda del sol.

Largo silencio.

MATEO
Bueno, ya te conté todo... ¢Qué opinas?

MARIO

Qué avalancha de novedades... Estas muy
vital... yo de solo escucharte, ya estoy cansado.
¢Qué querés que opine? Todo esta muy bien...
el ADN, comprendo que no te guste, pero es
necesario... y la inseminacién, bueno, lo
importante es que los dos quieren tener un
hijo, eso me parece... iglorioso! Lo de Armando
Vidal y el ajedrez... iqué aventura! {Estaba en
nuestra lista? ¢Estas seguro de que es él?

MATEO
Si, totalmente.

MARIO
¢Y como lo sabés?

MATEO
No puede ser otro.

MARIO
Disculpd que sea cargoso, pero segui
escribiendo, alin en medio de la voragine...

MATEO
(Extrae papeles de un bolsillo) Ah, me olvidaba,
te traje estas poesias nuevas... para que me
des como siempre tu sincera opinion...

MARIO
(Recibe y mira los papeles) iEpa! ¢Y encima
escribiste? Dios mio, qué energia, Mateo...



Ambos se rien.

ESCENA 56.

Mateo estd sentado en la glorieta, leyendo el libro de Ajedrez para
Principiantes gue compro en el Club. Entra Leandro y /o saluda desde lejos.
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Ojala yo la tuviera... Va para tu nuevo libro
éno?

MATEO
Si. Si hay tiempo...

MARIO
¢Cémo?

MATEO

Digo que si, pero siempre que llegue a tiempo...

MARIO
Ya estan las pruebas de galera, pero voy a
pedir este agregado.

MATEO
Es importante. Son poesias que brotan de lo
que estoy viviendo.

MARIO
Claro. ¢Y como te sentis?

MATEO
Y... con los dolores de siempre, un poco mas
fuertes y seguidos, mas flaco y amarillento...
Dentro de poco tengo que ir al médico de
vuelta. Pero ésabés qué me pasa? Que siento la
obligacién de hacer todo lo que me falta, y

rapido...

MARIO
Si. Te entiendo. Querés tener todo listo para la
entrega...

LEANDRO
iAbuelo! iAbuelo!

MATEO
iHola Leandro! ¢Como entraste?

CASA DE MATEO. JARDIN. GLORIETA. EXT. / DIiA



65

LEANDRO
¢No te acordas que me diste la llave?

MATEO
Uy cierto. ¢Como estas?

LEANDRO
Bien. Hoy tengo dia libre. Los docentes tienen
curso de formacion. Asi que vine a visitarte.
Milagro, abuelito, que no estas escribiendo.

MATEO
No. Hoy estoy estudiando.

LEANDRO
¢Estudiando vos? éQué estudias? (Toma el libro
y lee la tapa) iAjedrez para principiantes! Vos si
que sos raro... ¢éAprendés ajedrez, ahora? éVas
a jugar?

MATEO

Para... es mas que un juego... Leé esto: (Abre
el libro y lee) "El origen de este juego sigue
siendo un misterio, pero la versibn mas
aceptada sugiere que fue inventado en Asia,
probablemente en India, con el nombre
de chaturanga, y desde ahi se extendid
a China, Rusia, Persia y Europa. Sin embargo,
investigaciones recientes indican un posible
origen chino, en la regidn entre Uzbekistan y la
antigua Persia, que se podria remontar hasta el
siglo III a.C." (Pausa. Con ironia) éQué tal?

LEANDRO
iQué grande, abuelo! Vos no hacés nada que
no sea importante ¢eh? Yo quiero ser como
VOS.

MATEO
Mucho mas, vas a ser. Con esa actitud desde
tan chico...

LEANDRO
Y... Llevo adentro toda tu energia éno?

MATEO
Si.
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ESCENA 57. CLUB DE AJEDREZ. SALON. INT. / NOCHE

Mateo estd parado a la puerta del salon, observando. Hay parejas jugando, y
otras mesas ocupadas solo por una persona, gue espera. Son todos hombres.
Silencio absoluto. Mateo mira su reloj. Son las 8 de la noche. Entra Armando
Vidal y camina hacia una mesa vacia. Varios lo saludan gestualmente y é/
responde. Mira su reloj. Espera a alguien. Mateo espera un rato y avanza hacia
él.

MATEO
Buenas noches.

ARMANDO VIDAL
Buenas. éLo conozco?

MATEO
No. Soy Mateo Campos.

Mateo estira la mano hacia Armando y éste se pone de pie y le da la suya.

ARMANDO VIDAL
Armando Vidal. Mucho gusto.

MATEO
Soy socio nuevo Yy principiante... buscaba
alguien con quien jugar mi primera partida. Y lo
vi esperando...

ARMANDO VIDAL
Si, a un compaiero tardon. Si desea, mientras
tanto, jugamos... Hasta que él llegue, pero es
muy impuntual.

MATEO
Si no le molesta...

ARMANDO VIDAL
Al contrario. Sientesé, por favor. (Ambos toman
asfento) Hay que despuntar el vicio. Tome las
blancas. Yo también jugué alguna vez mi
primera partida.

MATEO
Gracias.
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Mateo y Armando arman e/ tablero. Mateo hace su primera movida y aprieta
el boton del reloj. Armando responde y asi hacen sus primeras jugadas.

ARMANDO VIDAL
¢Puedo hacerle un comentario?
MATEO
Claro.
ARMANDO VIDAL
Se ve que le encantd la salida con el gambito
de rey.
MATEO
Si. Se dio cuenta...
ARMANDO VIDAL

Y ademas es el nombre del Club... Pero debe
tener cuidado. Tiene una réplica muy peligrosa,
casi una trampa...

Mateo /o mira sorprendido.

MATEO
Digamé, por favor.

ARMANDO VIDAL
Después le digo. Ahora sigamos jugando.

ESCENA 58. CALLE. EXT. / DIiA

Mateo camina despacio y desconcentrado por la calle. Entra al Laboratorio de
ADN,

ESCENA 59. LABORATORIO DE ADN. SALA DE ESPERA. INT. /
DIA

Mateo ve a Matilda, gue ests de pie con un informe en las manos. Ya lo ha
leido y estd paralizada. Mateo se acerca, tropezando.

MATEO
Se me hizo tarde, disculpa. éLa médica ya te
entregd...?

MATILDA

Si.
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MATEO
¢Ya te lo dieron?

MATILDA
Aqui esta.
MATEO
éLo leiste?
MATILDA
Si. La doctora me lo explico.
MATEO
Ah. Asi que ya sabés.
MATILDA
¢Qué sé yo? iNo sé nada...! iLeé!
MATEO
Decime vos.
MATILDA
¢Sabés qué...?
MATEO
¢Qué? Por favor, dedi...
MATILDA
Que no sos vos.
MATEO
¢Viste?
MATILDA
Si...

Mateo y Matilda caminan hacia la salida.

MATEO
Para mi es lo mismo.

Matilda se detiene. Encara a Mateo.

MATILDA
Lo mismo, no.

Mateo y Matilda sa/en. Ella se lleva el informe.
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ESCENA 60. CALLE. EXT. / DIiA

Mateo y Matilda caminan rdpidamente y en silencio. Llegan a una esquina y
se detienen.

MATEO
Aqui te dejo, voy a buscarla a Victoria. Es la
hora en que cierra el negocio.

MATILDA
éMe llevo el informe?

MATEO
Si, llevalo. Pero no le digas nada a Leandro, por
favor.

MATILDA
Chau, cuidate.

Mateo y Matilda siguen, cada uno por su lado.

ESCENA 61. EL MAS ALLA. INT. / NOCHE

Clon de Las Muertes 0525 ve en la pantalla gigante la escena que precede y
se incorpora, con un gesto de satisfaccion.

ESCENA 62. CALLE. NEGOCIO. EXT. INT. / TARDE NOCHE

Mateo /lega solo al negocio de venta de carteras donde trabaja Victoria.
Mateo entra. La camara ve a través de la vidriera que Victoria /o abraza y é/
llora.

MATEO
(Entre sollozos) Mira lo que me viene a pasar. A
esta altura de la vida.

VICTORIA
No pasa nada... Vas a ver.

MATEO
Pero mird, ella me dijo: “Lo mismo, no es.” Y
ademas esta Leandro... Asi que no es que no
pasa nada.
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Mateo se refriega el estomago.

VICTORIA
Todo va a ir bien. ¢Como te sentis?

MATEO
iQué sé vyo..! (Emocionado) No lo puedo
creer... (Pausa)Y Leandro...

Victoria abraza a Mateo /argamente, acurrucandose en él.
MATEO

Asi me abrazaba Matilda cuando era chiquita.
Cuando Alicia la retaba...

VICTORIA
Y bueno... éves? Esas cosas no se olvidan
nunca.
MATEO
iPero Alicia miraba, y ella sabia que el padre
era otro...!
VICTORIA

No te pongas mal.

MATEO
Vivi una vida falsa. Y me la crei. Y ahora me
estoy por morir.

VICTORIA
Querido...

MATEO
Menos mal que estas. Que sos de verdad.

ESCENA 63. CALLE. EXT. / DIiA

Mateo y Mario caminan lentamente del brazo. Cada tanto Mateo se refriega
el estomago. Esta muy amarillento y demacrado.

MARIO
La puta madre...

MATEO
Exactamente.
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Largo silencio.
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MARIO
(Se detiene) No quise decir eso.

MATEO
Es asi, es asi... La puta madre y el cornudo
alegre.

MARIO
No sé qué decir. Disculpame. Y para decir
boludeces no sirvo.

MATEO

Mejor. (Pausa larga) ¢Te acordas, en la Iliada,
cuando los guerreros, en la batalla, advertian
que un dios estaba protegiendo y dando
fuerzas a un contrario? iSe alejaban
prudentemente de él! iY cdmo se abalanzaban
sobre el enemigo cuando habia signos de que
los dioses lo habian abandonado!

MARIO
¢Estas escribiendo?

MATEO
¢Me escuchaste?

MARIO

¢Estas escribiendo?

MATEO
Nada. Imposible. ¢éComo querés que escriba? Ni
leer el diario puedo.

MARIO
Tu libro esta por salir de la imprenta. Quedo
precioso.

MATEO
Mi Ultimo libro. Ya es tarde.

MARIO
¢Qué dijiste? Pasate de este otro lado. De ése
estoy oyendo muy mal.
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MATEO
(Se cruza al otro lado de Mario) Dije que es
tarde. Volvamos. Tengo que volver a casa. Nos
llamaron del Instituto por la inseminacién con
Victoria.

MARIO
¢Inseminacion?

MATEO
Si. Inseminacién. iSi vos ya sabias! Tenemos
que repetir el procedimiento. La primera vuelta
no resultd. Pero dicen que eso es normal. Me
tendré que volver a masturbar, como cuando
era pibe...

Se rien.
MARIO

Después me contas.

ESCENA 64. CLUB DE AJEDREZ. SALON. INT. / NOCHE

Mateo y Armando Vidal estan jugando una partida de ajedrez.

MATEO
(Juega) No sé si es el momento, pero queria
preguntarle...

ARMANDO VIDAL
(Juega rapidamente) No hay problema.

MATEO
Sobre la salida con gambito de rey. Usted me
dijo que podia haber una réplica peligrosa para
el blanco, casi una trampa...

ARMANDO VIDAL
Si. Suspendamos el juego y se lo explico.

Armando Vidal reordena e/ tablero. Mientras expligue, moverd piezas del
tablero para ilustrar la explicacion.

ARMANDO VIDAL
Supongamos que usted juega el gambito de rey
y yo, en lugar de tomar el pedn que usted me
ofrece, le planteo este contragambito llamado
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Falkbeer. Usted me comera el pedn, pero
entonces yo avanzo el mio, impidiendo su
desarrollo normal y quedo en muy buena
posiciéon, mire... (Sigue ejecutando los
movimientos) Por eso le digo que hay que tener
cuidado, puede ser una salida riesgosa.

MATEO
Ademas, advierto que hay que cuidar la dama.

ARMANDO VIDAL
Exacto. Lo que define el juego es el jaque
mate, pero la dama es la pieza mas poderosa.
Habra leido que no siempre fue asi.

MATEO
Dicen que lo que le dio a la dama tanta
capacidad de movimientos fue el poderio que
cobré Isabel de Castilla con la reconquista de
Espafia y el descubrimiento de América.

ARMANDO VIDAL
Asi es. Mucho mayor que la del rey. Es notable.
(Pausa) Y en la vida cotidiana tal vez sera de
€sa manera.

MATEO
Si. Me parece que si.

ARMANDO VIDAL
Por lo menos en mi caso, he disfrutado vy
sufrido mucho con las mujeres. Y cuando
alguien me comia la dama... la verdad...
quedaba muy vulnerable. (Pausa) Podriamos
tutearnos, éno?

MATEO
Ya lo creo. ¢Y ahora, cOmo estas?

ARMANDO VIDAL
¢Ahora? Solo. Hace diez anos. ¢Y vos?

MATEO
No. Acompanado, muy bien.

ARMANDO VIDAL
Qué suerte tenés.
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MATEO
En ese aspecto, si.

ARMANDO VIDAL
Mi vida es sencilla. Vivo solo, no tengo hijos,
tengo una jubilacién, juego al ajedrez, mis
amigos son de aqui, como viste... iAh! vy
disfruto mucho del deporte, siempre fui
deportista, de la actividad fisica en general...
Contame lo tuyo...

MATEO
Yo fui empleado del Correo, pero hace muchos
ahos que estoy jubilado. Leo y escribo. Escribo
poesias desde joven. Soy poeta, bah.

ARMANDO VIDAL
iPero eso es algo precioso! Felicitaciones. Me
gustaria leer lo tuyo... No sé si lo voy a
entender.

MATEO
Gracias. Pero estoy en un momento... no Sé Si
bueno o malo... critico... tengo cancer y dentro
de poco me voy a morir.

ARMANDO VIDAL
iAh... iCon razon...! Qué noticia me das. Qué
tremendo... ¢éNo hay alternativas?

MATEO
No hay alternativas en lo mio. Sélo quiero morir
en paz.

ARMANDO VIDAL
Qué sabiduria.

MATEO
Pero... las cosas se me complican. Mucho.

ARMANDO VIDAL
Qué pena.

ESCENA 65. CONSULTORIO MEDICO. INT. / DIA

Mateo y Victoria estan sentados, escritorio de por medio, frente al Médico.
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VICTORIA
Nos dijeron que tendriamos que reiniciar el
ciclo. ¢Es asi?

MEDICO

Si, sefora, es asi, pero antes tengo que darles
algunas  explicaciones. (A Mateo) Sus
espermatozoides, debido a su edad, son de los
llamados perezosos, 0 sea, se mueven poco Yy
con lentitud. De hecho, en su caso, son casi
inmoviles. En estos casos, el procedimiento hay
que repetirlo, pero con una variante. Se inyecta
un solo espermatozoide saludable directamente
en cada 6vulo maduro. Pero este procedimiento
puede dar resultado, o no.

VICTORIA
¢Las posibilidades de éxito son bajas?

MEDICO
Exactamente. Y el costo psiquico es grande,
aparte del dinero éno? Nosotros, en un caso
como el de ustedes, aconsejamos recurrir
directamente a un donante anénimo.

MATEO
Que los espermatozoides sean de un tercero,
no es nuestro proyecto. No queremos tener un
hijo porque si. Quiero alguien que lleve mi
sangre.

VICTORIA
Si, es asi.

MEDICO
Es duro. Pero las posibilidades son tan escasas,
gue no seria de buena practica intentarlo.

VICTORIA
Ustedes no lo harian...

MEDICO

Me duele decirlo, pero no.

ESCENA 66. CALLE. EXT. / DIiA

Mateo y Victoria caminan juntos.



76

VICTORIA
Calmate. Te va a hacer mal.

MATEO
iEs que no puede ser! iPrimero esa maldita
carta me cambid el pasado! iDespués el ADN
con Matilda me cambid el presente! iAhora me
dicen que tampoco hay futuro! iY me estoy por
morir! (Entendés?

VICTORIA
Claro que te entiendo. Yo también sufro. Pero
no te pongas asi, te puede pasar algo, por
favor.

MATEO
Hoy, me he quedado sin hijos. iSon los dioses!
iMe han elegido para castigarme!

VICTORIA
No digas locuras...

MATEO
iEs que es asi!

ESCENA 67. CASA DE MATEO. BANO. INT. / DiA

Mateo, muy flaco, muy demacrado, amarillento, vomita, transpira y sufre
escalofrios. Se sienta sobre el inodoro. Jadea. Luego se incorpora con dificultad
y se mira en el espejo.

FUNDIDO A NEGRO. CARTEL QUE DICE.

Clon de las Muertes 0525
asegura su tarea

ESCENA 68. EL MAS ALLA. INT. / NOCHE

Clon de Las Muertes 0525 ve en la pantalla gigante la escena que precede y
se incorpora, con un gesto de satisfaccion. Dice en voz alta y automaticamente
se escribe en la pantalla:

CLON DE LAS MUERTES 0525
Préoximo paso: Que Leandro se entere.
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ESCENA 69. CASA DE MATILDA. LIVING. INT. / DIiA

Matilda esta sentada a una mesa trabajando en traducciones. Leandro /lega y
la interrumpe.

LEANDRO
(Con el informe de ADN en la mano) ¢Por qué
no me dijiste?

MATILDA
(Enojada) éDe donde sacaste eso?
LEANDRO
No lo saqué de ningun lado. Estaba ahi, sobre
el sofa.
MATILDA
¢Yo lo dejé ahi?
LEANDRO
¢Asi que al final no sos su hija, y yo no soy su
nieto?
MATILDA
Bueno, pero es igual...
LEANDRO
No. Igual no es. ¢El abuelo sabe?
MATILDA
Si, pero no le muestres que sabés.
LEANDRO
¢Por?
MATILDA

Me pidid que no te diga.

LEANDRO
Ah.

Leandro se retira, con el informe. Matilda gueda pensativa, luego reacciona.

MATILDA
iVeni y lo charlamos!
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Leandro no contesta. Matilda gueda pensativa, luego toma su celular. Marca
un ndmero.

MATILDA

Hola, papa. (Pausa) Te aviso que Leandro ya lo
sabe. (Pausa) Encontrd el informe. (Pausa) Es
verdad, disculpame, venia con la intencion de
guardarlo en mi cajon bajo llave, y de golpe, no
sé qué me pasd, me distraje... y lo dejé sobre el
sofa. (Pausa) Se fue, se fue rapido, sin
despedirse...

ESCENA 70. (CONT.) CASA DE MATEO. JARDIN DEL FONDO. EXT.

Vs

[ DIA

Mateo esta con uniforme de jardinero, con el celular en la oreja.

MATEO
Me mataste. Te dejo. Chau.

Mateo corta. Camina con dificultades hacia la glorieta. Toma asiento y mira la

copa de los arboles. Esta mareado. Se toma el estomago.

ESCENA 71. CASA DE MATEO. JARDIiN DEL FONDO. EXT. / TARDE
NOCHE

Han pasado unas horas. Mateo se ha quedado dormido en la pérgola. Se
despierta. Desorientado. Saca su celular. Llama.

MATEO
eyY?

VOZ EN OFF DE MATILDA
Sin novedades, papa.

MATEO
¢Hiciste la denuncia?

VOZ EN OFF DE MATILDA
Averigiié. No se puede todavia. Tienen que
pasar 24 horas. Yo espero que vaya a tu casa...

Mateo alza /a vista y ve a Leandro entrando.

MATEO
iMird, justo, lo veo entrando!
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VOZ EN OFF DE MATILDA
Corto. Después me decis.

Mateo corta y guarda el celular.

MATEO
(Desde lejos) iHola, Leandro, ¢donde estabas?!
iTe estabamos buscando!

Leandro 1o contesta y avanza rapido.

MATEO
(Desde [ejos) Estas enojado.

LEANDRO
Si, “abuelo”. O “abuelo”, no. Ya no sé como
llamarte... iMe enganaron! (Pone el informe
sobre la mesa de la pérgola)

MATEO
No, nadie te engafd. Nadie sabia... {No estas
enterado?
LEANDRO

Sé lo que lei. Y no quiero nada mas. Te traje
esto, pero veo que ya lo conocés...

Se retira. Deja el informe.

MATEO
Para, Leandro, tenemos que hablar.

Leandro se va.

ESCENA 72. CLUB DE AJEDREZ. SALON. INT. / NOCHE

Mateo, demacrado, con mal color, lento, estd jugando una partida con
Armando Vidal.

ARMANDO VIDAL
(Juega. Come una pieza de Mateo) Hoy no
estas bien, Mateo. Te lo digo con la confianza
gue me has dado... Tenés que alimentarte.

MATEO
Acertas, Armando... Tengo la cabeza...
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ARMANDO VIDAL
Eso es malo para este juego. Vos lo sabés. Hay
que tener equilibrado el corazdn, para que no
influya en la cabeza. Este juego es pura cabeza.

MATEO
Pero a veces... ese equilibrio es imposible.

ARMANDO VIDAL
Claro.

Mateo sigue jugando en silencio con Armando Vidal.
ARMANDO VIDAL

¢Qué te parece si vamos al bar y tomamos
algo? De paso te aireds un poco y comés

alguna cosa...
MATEO
Vamos.
Se incorporan y van.
ESCENA 73. EL MAS ALLA. INT. / NOCHE

Clon de Las Muertes 0525 ve en la pantalla gigante la escena que precede,
se incorpora y dice su proxima accion.

CLON DE LAS MUERTES 0525
Ahora: operar sobre Armando.

Las palabras quedan automaticamente escritas en la pantalla gigante.

ESCENA 74. CLUB DE AJEDREZ. BAR. INT. / TARDE NOCHE

Hay dos botellas de cerveza vacias y otra por la mitad, Mateo estd
conversando con Armando Vidal. Mientras conversan, seguirén bebiendo.

ARMANDO VIDAL
(Choca su vaso con el de Mateo) Salud. (Pausa)

MATEO
¢Sabés una cosa? Me podés ayudar...

ARMANDO VIDAL
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Si en algo puedo, Mateo...

MATEO
Vos no sabés quién soy. No te asustes.

ARMANDO VIDAL
¢De qué tendria que asustarme?

MATEO
Soy el esposo de Alicia. Quizas asi me ubiques.

ARMANDO VIDAL
¢COmo? ¢El esposo de Alicia? éDe qué Alicia?
iAh, no! iPero esto es una trampa!

MATEO
No, no, tranquilo...

ARMANDO VIDAL
¢Como voy a estar tranquilo? éQué buscas? Ella
murié hace muchos anos...

MATEO
No te pongas mal. No vengo a hacerte dafio.
Solamente necesito saber algunas cosas.

ARMANDO VIDAL
¢Qué cosas querés saber? éPara eso te hiciste
el amigo mio? Mentiroso.

MATEO
Calmate. No te voy a pedir nada. Sélo ver si
sabés algo que pueda interesarme. Vos le
enviaste una carta...

ARMANDO VIDAL
Nunca pensé estar en esta situacion. (Pausa)
Si, yo le envié una carta. Sufri mucho, vy
después nunca nos vimos mas. No sé qué
querés saber. Imaginate que no voy a entrar en
detalles. Alicia fue algo hermoso en muchos
anos de mi vida.

MATEO
Yo tampoco voy a pedirte datos que ahora son
privados tuyos. Tengo respeto por Alicia y por
vos. SOlo necesito saber si ella hablaba de mi, y
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en este caso, qué decia. Esto para mi es muy
importante.

Pausa larga. Armando Vidal se toma la cabeza, como buscando acordarse de
algo.

ARMANDO VIDAL

Lo siento, pero te voy a decepcionar. No
hablabamos de nuestras vidas privadas, nos
bastaba con nuestra relacién. Yo sélo sabia que
ella estaba casada. Después, quedd
embarazada y tuvo una hija. Nunca supe el
nombre tuyo ni el de la hija. Habia un pacto de
silencio, tacito.

MATEO
¢Nunca proyectaron vivir juntos, y ella
separarse de mi?

ARMANDO VIDAL
Nunca. Nunca fue tema de conversacion.
Dabamos por sentado que cada uno tenia una
vida aparte, y la respetdbamos. Como te dije:
nos centrabamos en nuestras cosas en comun.
(Pausa larga) Siento no poder ayudarte.

MATEO
Pero la hija podria haber sido tuya.

ARMANDO VIDAL

Mira, Mateo, yo pensé muchas veces en eso, y
seguramente Alicia también lo pensd. Pero yo
nunca saqué el tema porque no queria romper
algo que era.. un encantamiento, fragil,
transparente, como una copa de cristal éme
entendés? Ella tampoco habld de eso, ni lo
sugirio. Ninguno de los dos queriamos romper
esa burbuja de nuestros encuentros. Los dos
fingiamos tener la certeza de que la hija era...
hija tuya, vamos. Te parecerd raro, pero es
asi...

Silencio prolongado.

MATEO
Lo entiendo.

Silencio prolongado.
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ARMANDO VIDAL
¢Me permitis decirte algo?

Mateo /o mira como asintiendo.

Silencio.

Silencio.

ARMANDO VIDAL
Yo a vos casi no te conozco, pero hemos
compartido a una mujer extraordinaria. Que
nos ha abandonado.

MATEO
Vos sabias que la compartias. Yo no. A vos te
veo entero. Yo estoy partido en dos. No sé qué
lugar ocupé en la vida de ella.

ARMANDO VIDAL
Comprendo. Vos no sabés si Alicia te amaba, no
sabés quién sos; Yo si.

MATEO
Y me queda poco tiempo para averiguarlo.

ARMANDO VIDAL
No exageres. Todos decimos lo mismo cuando
estamos mal. Creéme que me duele no poder
darte lo que necesitas. De todos modos, vos
tenés algo de Alicia. A mi no me quedan mas
que recuerdos... y de vez en cuando, me
comunico con ella...

MATEO
¢Como decis? éTe comunicas con ella?

ARMANDO VIDAL
(Pausa) Lamento, Mateo, que tu objetivo
conmigo haya sido obtener informacién. Me
sentia orgulloso de tener un amigo nuevo, a la
vejez...

MATEO
Yo también, creéme...

ARMANDO VIDAL
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... pero me doy cuenta de que nos vamos a
despedir.

Silencio.

MATEO
Es asi. Yo también lo siento.

Mateo se /ncorpora con mucha dificultad. Apenas puede extraer de su saco la
billetera y mira hacia el mostrador.

ARMANDO VIDAL
(Abatido, sin mirarlo) Deja, Mateo. Esta vez

pago yo.

ESCENA 75. CASA DE MATEO. DORMITORIO. INT. / NOCHE

Mateo se esta desvistiendo y se mira en el gran espejo de la puerta del ropero.

VOZ EN OFF DE MATEO
Los dioses quieren que te vayas angustiado y
culposo. éNo sera que has hecho algo, o dejado
de hacer algo, para provocar esta venganza, y
que no puedas morir en paz? ¢O sera que
naciste fallado, o fuera de tiempo o de lugar?

MATEO
No esta claro, Mateo.

Se sigue desvistiendo, lentamente.
Entra Victoria, en deshabillé, descalza. Lo toma por la espalda y lo acaricia.

VICTORIA
¢Qué estabas diciendo, amor? éHablabas solo?

MATEO
Pavadas, querida. (Pausa) Reflexionando sobre
por qué sera que todo sale mal...

VICTORIA
No todo... Yo te quiero y te admiro...

MATEO
Gracias a Dios.
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Victoria da vuelta a Mateo, /o toma por la cintura y lo besa largamente en la
boca. Ambos marchan hacia la cama. En el trayecto, Victoria aprovecha un
movimiento para mirar a la virgencita de Caacupé y mandarle un beso.

ESCENA 76. CALLE. EXT. / DIiA

Mateo y Mario pasean del brazo muy lentamente.

MATEO
¢Esta todo preparado? Qué trabajo te tomaste,
Mario, yo no sé cdmo agradecerte...

MARIO
¢Agradecer...? éQué me dijiste?

MATEO
Si, darte las gracias...

MARIO

Pero si vos sabés que para mi es un gusto...
Las invitaciones estan cursadas, el salon de
actos limpio y con todas las sillas, el presidente
del Club ya aseguré que estara, contratamos
también cosas para comer y bebidas, la
editorial mandara un empleado para que venda
los libros... iFalta que nos portemos bien
nosotros dos, y hagamos los deberes, nada
mas!

Pausa prolongada.

MATEO
Portarse bien... Vos sabés que ultimamente he
pensado mucho en eso...

MARIO
¢éPor?

MATEO
Qué hice o dejé de hacer para merecer esta
lluvia de desgracias, las siete plagas de Egipto
parecen...

Pausa prolongada.

MARIO
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Te voy a decir algo que solamente a vos me
animaria a decir.

MATEO
Dale, por favor. Decime algo.

MARIO
Has luchado y te han vencido. Tu propdsito es
morir en paz. ¢Y si te entregaras mansamente a
tu destino? ¢Y si no bracearas mas contra la
corriente, y te dejaras llevar, confiando en ella?

MATEO
Es dificil.

MARIO
Si.

MATEO

Lo voy a pensar. (Pausa) Qué sabio sos, Mario.

ESCENA 77. PLAZA. EXT./ TARDE

Mateo estd sentado, solo, en un banco del mismo parque publico de dos
escenas anteriores. Esta vacio. Su bicicleta esta apoyada sobre el mismo banco.
Reflexiona.

ESCENA 78. CLUB DEL CONURBANO BONAERENSE. ENTRADA.
PASILLO. SALA DE ACTOS. INT. / NOCHE

Va entrando gente gue se dirige al Salon de Actos. Jovenes, mujeres solas,
hombres, parejas. A medida que van entrando, se van viendo Vitrinas,
exhibidores y carteles que dan cuenta de que se trata de un club
eminentemente social y deportivo de barrio. La gente se va ubicando. Sobre e/
escenario hay un escritorio y tres sillas. Sobre €l escritorio, tres copas, una jarra
con agua y colocado sobre un atril un libro cuya tapa dice "Mateo Campos. La
Rosa Perfecta. Poemas". La gente se va ubicando, hay murmullos de
conversaciones, que crecen en volumen. Finalmente, el salon esta repleto, con
gente de pie. Sentados en primera fila estan Matilda, Victoria y Leandro.

Aparecen tres personas que se sientan al escritorio. Una es e/ Presentador,
otra es Mario y la tercera es Mateo. La gente aplaude larga y fuertemente.

PRESENTADOR
(Improvisa) Hoy vamos a presentar el Ultimo
libro de poesias de nuestro socio Mateo
Campos. Dicho asi, suena feo y frio y ademas
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no es verdad, porque, ustedes saben, Mateo y
nuestro Club no son dos cosas diferentes.
Mateo forma parte del Club como el corazén
forma parte del cuerpo, desde que a los siete
anos el padre lo inscribid y comenzd a venir a la
pileta.

Y hoy lo vemos en este querido salon, porque
nuestro amigo presenta un libro del que es
autor. Un libro de poemas. Y no es el primero,
porque Mateo es poeta de ley, de aquéllos que
llenan de palabras bellas el mundo. {De qué
trata este Gltimo libro de poesias? Para saberlo,
le doy la palabra a otro hijo dilecto de este
Club, el también poeta Mario Gémez. Luego,
Mateo nos va a recitar algunos de sus poemas.
Para terminar, estan invitados a compartir un
cocktail en el salén.

La gente aplaude mucho, inclusive de pie.

MARIO
(Lee) Buenas noches. Hemos seguido la historia
de Mateo, poeta, desde joven. En sus primeros
libros, es un juglar que nos encanta con sus
juegos de palabras, con su florida verba y sus
rimas consonantes y asonantes. Este fuego de
artificio le valié en su momento un premio que
esta ciudad otorga al poeta.
Pero también esta en Mateo el poeta del dolor
de la pérdida de su querida companera y el
Mateo que recuperd la posibilidad de expresar
plenamente el amor. Esto dio origen a una
segunda parte de su obra.
Pero hay una tercera, y es la de la angustiada
premonicion de la muerte.
Detengamonos en estos temas, porque es el
que predomina en este nuevo libro, "La Rosa
Perfecta", con poemas escritos por Mateo en
estos Ultimos diez afios y que han ido
apareciendo en la revista que lleva ese
nombre...

ESCENA 79. CLUB DEL CONURBANO BONAERENSE. GRAN SALON.
INT. / NOCHE
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Gran salon con larga mesa con sandwiches, masas y bebidas. En un aparte hay
un stand con ejemplares del libro. La gente lo compra y luego va a que Mateo
se lo dedigue.

Mucha gente esta comiendo y bebiendo y hablando en voz alta. Vienen en
grupos o aisladamente a saludar a Mateo.

Mateo estd sentado frente a una mesita, exhausto. Alli dedica los libros y
charla con la gente que se acerca.

Algo alejados estan Matilda, Victoria, Leandro y Mario, conversando entre
ellos.

MUJER 1
(De mucha edad) iQué emocién, Mateo! No sé
si se acuerda de mi.

MATEO
Claro que si, querida. (Mujer 1 se acerca y se
besan)

MUJER 1

Su mama y mi mama eran tan amigas... Aqui
quiero que me ponga su firma.

MATEO
(Escribe algo y firma en el ejemplar que trae
Seriora 1) Muchas gracias.

HOMBRE 1
(De edad también) No sé si me reconocés,
Mateo, pero de jovenes jugabamos al basquet
juntos.

MATEO
Si. Y cuando formabamos equipos, vos estabas
en el de los rojos, y yo en los azules...

HOMBRE 1
Qué memoria... poneme algo... un recuerdo...
(Le alcanza un ejempiar).

MATEO
(Escribe algo y firma) Aqui esta. Gracias, Rolo.

HOMBRE 2
(Jovencito) Yo no lo conozco, pero me gustan
sus versos, quiero que me firme su libro... (Le
entrega un ejemplar)

MATEO
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Encantado. Gracias.

HOMBRE 2
¢Me permite abrazarlo? Yo también incursiono
en la poesia...

MATEO
(Se incorpora y lo abraza) Qué lindo encontrar
otro... ¢éCoémo te llamas?

HOMBRE 2
Ernesto.

MATEO
Te voy a poner una dedicatoria, Ernesto (La
escribe y le entrega el ejemplar).

ERNESTO
(La lee) iGracias, maestro! (Le presenta a una
chica que se acerca) Y ésta es mi novia.
También es una admiradora suya. Estudia
letras.

MATEO
Linda pareja. éCual es tu nombre?

MUJER 2
Fresia. Hemos leido juntos sus poesias, Mateo.
Muy emocionante conocerlo personalmente.

MATEO
Gracias, Fresia. Qué hermoso nombre. Dame el
libro, Ernesto, que quiero agregar algo para
Fresia, si me permitis...

ERNESTO
Claro que si, maestro (/e da el ejemplar).

FRESIA
(Recibe el ejemplar con la dedicatoria ampliada
por Mateo) No lo interprete como una falta de
respeto, pero ¢podemos sacarnos una foto con
usted?

MATEO
Por supuesto, pero écon este desecho de
hombre, querés fotografiarte?
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Los tres se rien y Mateo se pone con los dos para una selfi, que saca el varon.

ESCENA 80. CLUB DEL CONURBANO BONAERENSE. GRAN SALON.
INT. / NOCHE

Ya queda poca gente en el gran salon. La larga mesa estd casi vacia de
sandwiches, masas y bebidas. Mateo estd agotado, firmando un ultimo
elemplar y abrazando a alguien que se retira. Se acerca Matilda. Victoria,
Leandro y Mario siguen conversando entre ellos.

MATILDA
iQué éxito, papa! No sabia que eras tan
popular... los poetas no son populares, pero
vos... iTu nieto estd impresionado, y Yo
también!

MATEO
(Emocionado) Gracias, querida.

MATILDA
Estas emocionado... Felicitaciones, de veras...

Silencio.

MATEO
No necesito decirte que cambiaria todo esto, y
mucho mas, porque ese ADN maldito...

Ambos se emocionan. Mateo abraza a Matilda. Ambos lloran. No se sueltan.

MATILDA
(Entre sollozos) Mira lo que me vino a pasar.

MATEO
¢Y ami?

Poco a poco el llanto de los dos se va transformando en risa. Aflojan el abrazo,

se miran y se rien.

MATILDA
¢Como te sentis?

MATEO
Qué sé yo... raro. iRidiculo!

MATILDA
(Se rie y llora) Al final no somos nada, vos y yo.
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MATEO
iPor eso!

Esta vez es Matilda /a que abraza a Mateo /argamente, riendo y llorando a la
vez. Pero esta vez el abrazo es mds fuerte, como si ella quisiera refugiarse en
él.

MATEO
Me acuerdo de cuando eras chiquita... huias de
Alicia que te retaba y te refugiabas en mis

brazos, asi...

MATILDA
Y yo no queria salir de ese nidito cdlido y
seqguro...

ESCENA 81. CASA DE MATEO. LIVING COMEDOR. INT. / TARDE

Mateo estd escribiendo poesia en el living comedor. Entra Leandro. Trae una
mochila pequena.

MATEO
Hola, Leandro. ¢Cémo andas?

Se abrazan y se besan.

LEANDRO
Todo bien. iSensacional la presentacion de tu
libro! iCuanta gente! iY qué lindo estuvo,
abuelito!

MATEO
Me alegro. No sabés lo contento que me pone
que vengas a verme. Te fuiste enojado... Y que
me sigas diciendo “abuelito”.

LEANDRO
Si, yo quiero seguir siendo tu nieto.

MATEO
Y yo sigo de abuelito... imaginate...

LEANDRO
¢Y Victoria?

MATEO
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Debe estar por llegar.

LEANDRO
Bueno, lo del Club trascendi6 al colegio. Me
pidieron que te hiciera un reportaje sobre qué
es ser un poeta. (Ve qgue Mateo se toma e/
estomago y hace un gesto de dolor) i Te siguen
los dolores?

MATEO
Si. Pero ahora estoy animado. éTe gusto el libro
que te presté?

LEANDRO
Mucho. Lo traje de vuelta. Es muy... no sé...
tierno, sentimental.

MATEO
Claro. Es una obra de juventud. Hoy te voy a
dar otro del mismo poeta, pero distinto. Vamos
a lo que te pidieron.

Leandro saca de su mochila €l libro y apuntes fotocopiados.

LEANDRO
El tema es ése: qué es ser un poeta. (Te
grabo?

MATEO
Dale.

Leandro saca de su mochila un grabador y lo enciende. Luego él acerca el
grabador a quien habla.

LEANDRO
Ya estad. (Se acerca el grabador) Yo, cuando
digo “mi abuelo es poeta”, nadie entiende qué
hacés. Cébmo, eso de escribir poesias, puede ser
una ocupacion. ¢Me explicas?

MATEO
(Le acerca el grabador) Un poeta... a ver, cOmo
puedo... ¢Vos te das cuenta de que las cosas
tienen alma?

LEANDRO
¢Alma?
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MATEO
Si. Por ejemplo, este arbol. (Se /levanta, abre la
ventana y sefala un sauce lloron, que se
sacude con el viento) No habla. Pero éno te
dice algo?

LEANDRO
(Se mueve cerca de la ventana para ver bien el
sauce) éVos decis que me quiere decir algo?

MATEO
No es que te quiera decir algo, es que te lo esta
diciendo. Se lo esta diciendo a alguien. Miralo.
Escuchalo.

Leandro mira prolongadamente el sauce.

LEANDRO
Si, si, algo esta diciendo.
MATEO
éQué dice?
LEANDRO

(Sigue mirando el sauce) Pobre... se esfuerza
por decir algo y no le sale... a ver... si... esta
conversando con el viento.

MATEO
Buenisimo. Escuchalo. éQué le dice el viento?

LEANDRO
(Sigue mirando el sauce) Uhhh... El viento... le
trae cuentos y noticias de otra parte...

MATEO
¢Qué cuentos son?

LEANDRO
(Sigue mirando el sauce) Y... cuando el viento
es suavecito, le trae cuentos de amor, de la
chica y el chico, cuentos de muy lejos, de
pueblitos lejanos... vy... (Sigue mirando el sauce
y éste se sacude) Ahora que sopla fuerte, trae
cuentos de batallas... de amor y de guerra.

MATEO
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Qué bien, Leandro. Escuchaste perfectamente.
Y ahora, el arbol, équé le dice al viento?

LEANDRO

(Pausa, se rie) Ay, abuelo, el pobre arbol se
sacude y se queja porque él no puede viajar y
el viento si. iSe lamenta porque esta atado a un
solo lugar! A veces parece que tratara de irse...
el sauce lo Unico que sabe es lo que pasa en el
jardin: que el abuelo escribe... y que luego
viene Victoria y se dan un beso... (Se rie).

MATEO
Ahora fijate en esto, Leandro. Cuando vos
interpretas que el viento le trae al arbol cuentos
de amor o de guerra de otros lados, y cuando
creés que el arbol contesta lamentandose por
estar fijo en un solo lugar, estds usando
metaforas. ¢Sabés qué es una metafora?

LEANDRO
¢Una letafora?... la verdad... ni idea...

MATEO
Metafora. Por ejemplo... un poeta espaiiol dice:
“Comienza el llanto de la gquitarra”. Las
guitarras no lloran. Pero el canto de la guitarra
y el llanto tienen una semejanza. Al decir que la
guitarra llora, no estoy describiendo su sonido,
ni dando explicaciones, voy directo al fondo: la
guitarra llora, expreso algo que nadie mas que
un poeta podria expresar. La metafora es el
gran instrumento del poeta.

LEANDRO
Claro... cuando yo dije que el viento trae
cuentos desde tierras lejanas y el arbol se
queja porque no puede ir alli ihice una
metafora!

MATEO
Dos metaforas hiciste. iFelicitaciones! Ya tenés
para escribir una poesia. "El arbol y el viento".
Hay metéaforas sencillas y visuales, como “una
nifa de cabellos de oro” y otras mas sutiles,
como cuando una poetisa dice:
“Aqui estan tus recuerdos:
este leve polvillo de violetas”.
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] LEANDRO
Esa si que no la entiendo.

MATEO
¢Viste cdmo quedan las violetas cuando uno las
pone dentro de un libro y las deja secar alli?
Dejan un polvito. Entonces la poetisa dice que
ese polvillo son los recuerdos de una persona
gue ya no esta. “Aqui estan tus recuerdos: este
leve polvillo de violetas”.

LEANDRO
Ah, ahora si.

MATEO
Hay poetas que usan metaforas mas claras y
otros mas oscuras, y algunos van cambiando de
metaforas con el tiempo. A mi me ha pasado
eso. (Pausa) éQué es ser poeta, entonces?

LEANDRO
A ver si me sale, abuelo: "El poeta hace hablar
a las cosas que no hablan. Para eso usa
metaforas."

MATEO
Muy bien. Y para hacerlas hablar, primero tiene
que escucharlas éno?

LEANDRO
Si. A ver... es el que sabe escuchar lo que las
cosas expresan sin palabras. Siempre algo
estan diciendo. Y todos percibimos como un
murmullo, pero no sabemos ponerlo en
palabras. En cambio, un poeta es capaz de
hacerlo.

MATEO
Ahi va. Y el poeta, una vez que escuch6 écémo
hace para expresar lo que oyd?

LEANDRO
Usa las metaforas para decir lo que las cosas
expresan sin palabras.

MATEO
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Bien, Leandro. Es asi como el poeta puede
expresar el alma de las cosas silenciosas. Ahora
te voy a hacer otra pregunta. Cuando vos decis
que el viento le trae cuentos de tierras lejanas
al arbol ¢estds descubriendo algo? ¢O
solamente estas inventando un cuentito?

LEANDRO
No entiendo.

MATEO
Claro. ¢Estas diciendo algo interesante para
todos los hombres?

LEANDRO
Me parece que si, abuelo. Estoy descubriendo
algo del alma del viento, y la del arbol... a mi
me interesa...

MATEO
Y los hombres éprecisan recibir el mensaje del
alma de las cosas, del alma del mundo?

LEANDRO
Me parece que les hace bien, es lindo, pero en
general no alcanzan a entender ese mensaje.

MATEO

Exacto. Escucha bien esto. El hombre es el
Unico animal que tiene conciencia, ve las cosas,
las capta y las nombra mediante la palabra.
Esto lo alejo de la naturaleza, y también de sus
congéneres. El es un ser que pertenece a la
naturaleza pero esta alejado de ella, esta frente
a ella. Por eso el hombre es un ser dividido.
¢Entendés?

LEANDRO
Si, algo.

MATEO
Pero la palabra, que enfrentd al hombre con el
resto, es también el instrumento que restaura
la armonia perdida.

LEANDRO
¢Eso hace el poeta?
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MATEO
Eso hace el poeta. Ver y oir el mensaje de las
cosas, Yy poder expresarlo mediante Ia
metafora, es recuperar la amistad con el todo.
La gente lo necesita como el pan. La ciencia y
la filosofia no bastan, porque nos separan del
mundo. Es el poeta quien nos integra al mundo.
Por eso el poeta es un servidor de la
humanidad, alguien imprescindible para que
todos puedan disfrutar del mundo. ¢Entendiste?

LEANDRO
Si, bastante.
MATEO
Entonces creo que con lo que hablamos, es
suficiente.
LEANDRO
¢Apago?
MATEO
Si.
Leandro apaga el grabador.
MATEO
(Pausa. Esta emocionado) Salid hermoso,
Leandro.
LEANDRO

Bueno, abuelo, lo hiciste vos...

MATEO
Lo hicimos juntos. Yo te fui preguntando.
(Pausa) ¢Por qué no escribis cosas tuyas?

LEANDRO
¢Escribir? No. Leer si, pero escribir no. No me
da.
MATEO

Nunca digas nunca, tu abuelo es poeta, tu
madre también escribe...

ESCENA 82. CASA DE MARIO. LIVING COMEDOR. INT. / DiA
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Habitacion del PH. Una gran ventana balcon permite ver la calle. En la pieza
hay un escritorio, sobre el cual hay una PC, libros, papeles, revistas. Mateo
estd sentado, mucho mas flaco, de mal color, agitado, frente a Mario que esta
de pie.

MARIO
¢Hoy nos quedamos acj, te parece?

MATEO
Si, estoy agotado. No puedo ni caminar.

MARIO
éQuerés un café, o cebamos mate?

MATEO
Por ahora, dame un vaso de agua, nada mas.

MARIO
Enseguida.

Mario sale y vuelve con un vaso de agua, que Mateo bebe despacio.

MARIO
Es que son demasiadas, las cosas que has
pasado.

MATEO
Si. Y también es que se esta por vencer el
plazo...

MARIO
¢Por vencer...?

MATEO

El plazo, Mario, mi plazo.

MARIO

Ah. Si. Te hablo con la sinceridad que permite
lo amigos que somos. Se acerca el plazo, pero
lograste lo que querias. iTenemos que hablar
de la presentacién del libro! Fue impresionante.
Vino desde la gente del mundo de las letras
hasta la sefiora del barrio... una verdadera
fiesta, me sorprendid, Mateo. Y qué bien
recitaste.

MATEO
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Estuvo precioso. Te lo agradezco tanto...
porque fue obra tuya...

MARIO
Nada que ver...

MATEO
... Y creo que, ademas, fue magico. Luego, en
el salén, me abracé con Matilda. Después vino
Leandro y lo que te conté... (Pausa) Pero...

MARIO
Pero équé?

MATEO
Queda algo muy importante para que pueda
morir tranquilo. Y es la pregunta... Alicia éme
quiso... 0 no me quiso? ¢Me aguantd, me
tolerd, se compadecid... tenia miedo de
separarse... 0 habia algo mas? Para
repensarme, necesito saber éte das cuenta?

MARIO
Ya sé que eso te tortura. Y con razén, tengo
que admitirlo. Armando no te pudo aclarar
nada...

MARIO
Tengo una idea. Pero es muy loca. Podés no
hacerme caso...

MATEO
Dale. Deci.

MARIO
Armando te dijo que Alicia se comunicaba con
él.

MATEO
Si. Sobre cosas de ellos, me aclaro.

MARIO
Mira...
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ESCENA 83. CALLE. EXT./ DiA

Mateo esta frente a la puerta de un PH. Consulta la direccion con su celular.
Mira la chapa. Elige el timbre.

VOZ EN OFF DE MUJER
Hola. ¢Quién llama?

MATEO
Vengo a verla de parte de...

VOZ EN OFF DE MUJER
(Interrumpe) Si, si, ya me hablaron. Pase.

Se oye el zumbido que destraba la puerta. Mateo /a abre y pasa.

ESCENA 84. HABITACION CENTRAL DE UN PH. INT. / DIiA

La habitacion esta iluminada tenuemente, hay una mesa redonda y dos copas
de agua frente a cada uno.

Mateo estd sentado frente a una Medium, de unos 50 afios, que usa un
panuelo negro muy ajustado en la cabeza. Su cara esta algo empolvada y
blanca. El contorno negro de los ojos, las pestanas y el rojo de los labios estan
muy sefnalados.

La conversacion estd empezada.

MATEO
Sé que Alicia se comunica. Quizas quiera
decirme algo, y yo no lo capto. Por eso vengo.

MEDIUM
Usted necesita preguntarle algo a Alicia, claro.
¢COmo se comunica habitualmente Alicia con
usted?

MATEO
He sofiado con ella, a veces. Cuando hacia poco
de su muerte. Como flashes.

Silencio. La Medium se /levanta lentamente, busca en el cajon de un aparador
un cuaderno, lo abre y lee algo que estad alli escrito.

MEDIUM
Oiga esto: (Canta)
"Estas son las mananitas
Que cantaba el rey David
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Hoy por ser dia de tu santo
Te las cantamos aqui.
Despierta, mi bien, despierta
Mira que ya amanecid

Ya los pajaritos cantan

La luna ya se metid..."

Mientras ella canta, Mateo gueda impactado y emocionado. No atina a decir
nada.

MEDIUM
Yo anoto todo. Ella me canté esto, ayer.
Seguramente ya sabia que usted iba a venir
hoy.

MATEO
Se acordd de mi cumpleafios... hoy es mi
cumpleaiios... ella me despertaba cantandome
esa cancion... Y siempre me traia...

MEDIUM
Una rosa blanca épuede ser?

MATEO
(Estupefacto y emocionado) éCémo...? Si, una
rosa blanca.

MEDIUM
Me la hizo oler, esta mafiana. Casi no tienen
perfume, las rosas blancas. Pero ese suave
aroma que tienen es inconfundible. Era una
rosa blanca.

Mateo rompe en llanto. Se toma la cabeza entre las manos. Se recompone.

MATEO
¢Eso fue todo? éNo le hablé del pasado?

MEDIUM
No. Eso fue todo. Pero es mucho éno?

Mateo asiente. Se incorpora lentamente. Busca su billetera. La Medium gueda
sentada.

MATEO
Gracias. ¢Cuanto debo?

MEDIUM
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A voluntad. Estas consultas no se cobran. Yo
soy nada mas que un canal de comunicacion.
Es un don.

Mateo saca temblando la billetera y deja sobre la mesa unos billetes. Se
despide gestualmente y se retira, trastabillando y desorientado.

FUNDIDO A NEGRO. CARTEL QUE DICE.

La muerte de Mateo Campos

ESCENA 85. CALLE. EXT. / NOCHE

Mateo camina por la calle encorvado y lentamente.

ESCENA 86. CASA DE MATEO. DORMITORIO. INT. / NOCHE

Victoria estd sentada en la cama. Se acerca al reloj de la mesa de luz de
Mateo y /o mira con angustia. Luego se acerca a la virgen de Caacupé y le
reza, balbuceando.

VICTORIA
Cuidalo, virgencita, que no le haya pasado
nada...

Pausa. Victoria siente el ruido de la puerta de calle que se abre, y sale

corriendo.

ESCENA87. CASA DE MATEO. HALL. LIVING COMEDOR.
DORMITORIO. INT. / NOCHE

Mateo entra y en el hall lo recibe Victoria, gue ha llegado corriendo, con
angustia.

VICTORIA
iMateo! ¢DAnde estabas? Yo esperandote... iEs
tu cumpleafos! Y mira cdmo estas...

Mateo no puede responder. Con dificultad Victoria /o va llevando hasta el
dormitorio.

Al pasar por el living comedor se ve que Victoria ha preparado todo para
celebrar el cumpleanos de Mateo. Hay una torta, sandwiches y bebidas sobre la
mesa. Todo como para varias personas.
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Victoria /lega al dormitorio con Mateo y /o recuesta en la cama. Le pasa un
panuelo humedo por la cara, le desabrocha la ropa.

VICTORIA
iMi querido! éTe pasd algo? Volas de fiebre...
(Pausa. Mateo no responde) Voy a llamar al
médico...

MATEO
(Mds con gestos gue con voz imperceptible) No,
no. Mi amor, no lo hagas. Vos sabés que quiero
morir mi propia muerte. (Pausa) Tengo una
noticia que darte, una noticia bellisima...

Mateo se va apagando y muere.
Victoria trata de reanimarlo primero, pero luego acepta la realidad y lo besa,
llora, lo acaricia, lo arropa, lo embellece.

ESCENA 88. EL MAS ALLA. INT. / NOCHE

Clon de Las Muertes 0525 ve en la pantalla gigante la escena que precede y
menea la cabeza como diciendo: "No me salio nada bien”.

ESCENA 89. SALON DE VELORIOS. INT. / NOCHE

Matilda, Victoria, Leandro y Mario estdn sentados. En el centro estd un
cajon y dentro de él el caddver de Mateo. £/ rostro de Mateo esta como antes
de su decadencia, y esboza una levisima sonrisa y mucha paz.

Al lado del cajon, en un pequero altarcito hecho con una mesa alta y pequena,
estd la virgen de Caacupé y una vela prendida.

En cierto momento daria la impresion de que la boca de Mateo sonrie mas,
que tuviera vida. Pero puede ser solo una impresion.

VICTORIA
(Llorosa, mira y sonrie a la virgen de Caacupé.,
Senala la sonrisa de Mateo) {No ves como
sonrie? ¢éNo es un mensaje?

MARIO
¢Como decis?

VICTORIA
Pregunto si esta sonrisa no es un mensaje.

MARIO
Ah, si, es su mensaje.
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Silencio largo.

De golpe un viento abre la ventana. Afuera, en la calle, se agitan los arboles.
Son rafagas de viento con polvo. Por unos segundos no se ve nada mas que
polvo. El viento cesa, el polvo baja y se vuelve a poder ver.

Mateo ya no esta. El cajon esta vacio.

Matilda, Victoria, Leandro y Mario se miran, como entendiendo lo que
pasa, sin sorpresa.

FUNDIDO A NEGRO. CARTEL QUE DICE.

Una semana después

ESCENA 90. CALLE. EXT. / DIiA

Leandro y Matilda caminan y conversan.

LEANDRO
¢Y entonces?

MATILDA
El no estd, pero esta. Estd, mas que antes esta.
Aunque no lo veas. {No lo sentis? ¢No sentis
que te da fuerza, vida? éNo sentis su abrazo,
como Yo lo siento?

LEANDRO
Si, mama, yo también lo siento. Me reconforta
eso. iPero me da mas ganas de verlo! Lo
extrafo.

MATILDA
Paciencia.

ESCENA 91. CASA DE MARIO. PATIO. EXT. / DiA

Mario /eec sentado en el patio. De pronto se levanta una réfaga de viento y un
chaparron fugaz, pero intenso, lo empapa. El no tiene tiempo para levantarse y
la lluvia cesa de golpe.

El cielo se descubre. Mario mira al cielo prolongadamente.

MARIO
Me estas queriendo decir algo, Mateo. Te
escucho.
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ESCENA 92. CASA DE MATEO. LIVING COMEDOR. BANO. INT. /
NOCHE

Victoria estad sentada en un sofé y mira todo lo gue le hace acordar de Mateo,
y llora. Se incorpora y va al bafo, se lava la cara y se mira en el espejo.
Comienza a desvestirse y abre la canilla de la ducha.

ESCENA 93. (CONT.) CASA DE MATEO. BANO. INT. / NOCHE

Victoria esta duchandose, desnuda. De golpe un viento fuerte y fugaz abre la
ventana del baro y la envuelve. Ella siente que ese viento la ha penetrado. Se
encoge, se toma el vientre como un gesto sagrado.

FUNDIDO A NEGRO. CARTEL QUE DICE.

Un aino mas tarde

ESCENA 94. ESCENA. CASA DE MATEO. LIVING. INT. / NOCHE

Matilda y Victoria estan sentadas una al lado de la otra, tomando un café.
Hay un nifio en un moisés en el suelo.

VICTORIA
Qué grande esta Leandro. Me impresiona. Y
gué lindo. Leandro me hace acordar tanto a
Mateo... Hoy, hace un afio que se fue.

MATILDA
Pero es inutil. Mateo esta aqui. Mas que cuando
estaba.
Silencio.
VICTORIA

Yo tengo aqui su presencia. (Se acerca al bebé,
se arrodilla y lo acaricia).

Matilda agacha la cabeza y se la toma con las manos. Luego de unos

segundos lentamente se pone de pie, se arrodilla frente al bebe y lo besa.
Ambas lloran de alegria y se abrazan.

FUNDIDO A NEGRO. CARTEL QUE DICE.




106

Nuevamente, en el Mas All3

ESCENA 95. EL MAS ALLA. EXT. / NOCHE

Como en la escena 1, en el Mas Alla. En medio del cielo estrellado.

Hay un grupo de unos 20 Clones de las Muertes. Charlan entre ellos. Por
otro lado, hay un grupo de tres Muertes. Serios, cruzan entre ellos algunas
palabras. Todos, Clones de las Muertes y Muertes, tienen una guadafia en
la mano. En un costado, solo, esta un Ayudante, gue viste una capa gris.

MUERTE 1
iAhora, seguimos con los casos de muertes no
sufridas!

MUERTE 3

Empecemos. (Mira a Muerte 1 y Muerte 2 y
recibe muestras de asentimiento). (A los Clones
de las Muertes) Hagan silencio, por favor.

MUERTE 2
Se trata de casos adjudicados a los Clones
0121, 3517, 8975, 4567 y 0525. Presentarse.

Cada uno de ellos va saliendo del grupo y se alinean frente a las Muertes.

MUERTE 1

El Departamento Muerte los ha sancionado.
Leo: “Visto que los humanos cuya muerte les
fue encargada a estos Clones no la han sufrido
como un castigo, y por las anteriores
consideraciones, FALLAMOS: Condenando a los
Clones de las Muertes 0121, 3517, 8975, 4567
y 0525 a limpiar el polvo de las estrellas
durante seis meses. La autoridad se encargara
de distribuirles las zonas.”

Silencio.

CLON DE LAS MUERTES 0525
¢Puedo decir algo?

MUERTE 2
¢Qué quiere decir?

CLON DE LAS MUERTES 0525
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iQue no es justo! He hecho lo posible... Los
humanos también juegan... Y si se permite que
la virgen de Caacupé...

MUERTE 3
Suficiente. (Al Ayudante) iProceda!

E/ Ayudante pasa por delante de cada Clon de Las Muertes, /e quita /a
guadana y le entrega una escoba. La escena es humillante.

MUERTE 3
Quedan ustedes notificados. A sus lugares.

Los Clones de las Muertes vuelven cada uno a su lugar.

CLON DE LAS MUERTES 0525
(En voz baja, al Clon de Las Muertes que estd a
su lado) Me rebelo. No es justo. Hay que
sublevarse...

CLON DE LAS MUERTES 0434
Si. Pero... ésera posible?...

CLON DE LAS MUERTES 0525
Claro.

CLON DE LAS MUERTES 0434
¢De quién sos clon?

CLON DE LAS MUERTES 0525
De Lucifer... Asi dicen...

FIN
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Personaje

Descripcion

Muertes

Seres del Mas All4, como angeles. Integran, desde que Adan y Eva pecaron, el
Departamento Muerte, encargado de vigilar que los humanos sufran al morir,
porque es un castigo.

Clones de las
Muertes

El crecimiento de la poblaciéon humana causé problemas en el Departamento
Muerte, y se resolvié clonar a las mejores de las Muertes para tener mas mano de
obra. Los Clones son sometidos a examen de conocimientos.

Mateo Campos

75, jubilado, poeta, pareja de Victoria, viudo de Alicia.

Leandro 14, supuesto nieto de Mateo, hijo de Matilda.

Victoria 40, paraguaya. Habla con tonada paraguaya. Pareja de Mateo.
Matilda 37, supuesta hija de Mateo.

Mario Gémez 80, poeta y editor de una revista de poesia. Amigo de Mateo.
Madre de 67

Victoria

Hermana de 38

Victoria

Armando Vidal 75, fue amante de Alicia.

Medium Mujer, 50.




